হুড শ্স্ভন্তা “৮১৯১১ 
[ ত্রয়াঙ্ক রঙ্গনাট্য ] 


শ্রীযোগেন্দ্র নাথ রায়, এম্‌, এস্‌ সি, 
অধ্যাপক, কষ্ণচনাথ কলেজ । 
বহরমপুর। 





ডি, এম, লাইব্রেরী | 
৪২ কর্ণওয়ালিন্‌ স্্রীট, কজিকাত1-৬ | 


দ্বিতীয় সংন্রণ। 


ভাত্র-১৩ ৫৭ 


াারগলী দাস মজুমদার, ভি,এম, লাইভ্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিশ 
, কলিকাতা -_-৬ মৃদ্রাকর--জীনুপ্রসাদ চৌধুরী, ফিনিক প্রিষিং ওয়ার্কস 
২৫১এ কালীঙাস সিংহ লেন, কলিকাতা--*৪ 


পুরুষগণ। 


সমীর চাটার্জ নী জনৈক শিক্ষিত যুবক 
নিম্মল ্ 

বিনয় | সি 

হীরেন রি ফটোগ্রাফার । 
ইন্দুপ্রকাশ রি এ্যাড ভোকেট। 
স্ুযোধ এ দূরসম্প্কীয় শ্রালক 
দাদামশায় (দয়াল) *.*.* এ দাদা শ্বশুর। 
রজনীকান্ত রে দয়ালের পুত্র । 
নন্দলাল ্  প্রতিষেশী। 


হোটেলের ম্যানেজার, বেহারা চাকর, ভিখারী, গণত্কার 


স্্রীগণ | 


আরতি রি ইন্দুপ্রকাশের স্ত্রী 
হাবিতা ০** আরতির ভগ্লী। 


নিবেদন 


এই রঙ্গনাট্যখানির জন্মবৃত্তান্ত একটুকু বৈচিত্র্যময় । পাঁচ বসর 
পূর্বের যখন আমি আগ্রায় বেড়াইতে যাই তখন একটি হাস্যকর ঘটনার কথা 
জানিতে পারি। এই ঘটনাকে ভিত্তি কবিয়া এই কাহিনীর স্ুত্রপাত হয়। 


পরে আমার বন্ধুবর্গ এবং এভোয়ার্ড বিক্রেয়েশন ক্লাবের সভ্য- 
গণের উৎসাহে এবং আগ্রহে ইহাকে নাট্যাকার প্রদান করিতে বাধ্য হই। 
উক্ত ক্লাবের সভ্যগণ যেরূপ যত্ব এবং পরিশ্রম সহকারে এই 
নাটকখানিকে পাদ প্রদীপের সম্মুখে দপদান করিয়া! সর্বসাধারণকে মুগ্ধ 
করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাদের সকলের নিকট আমি রুতজ্ঞ। 
আমার প্রণীত “বেকারনাশন কোম্পানী” অল্পদিনের মধ্যে 
যেভাবে নাট্যরসলিপ্পগণককে আনন্দ দান করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহাতে ভরসা হয়, আমার এই নাটকথানিও তাহাদের মনোরপ্রন 
করিতে সক্ষম হইবে । 


বহরমপুর, যোগেন্জ্র নাথ র 
€ই ভান্র ১৩৪৫ সাল। ) শিযোগেশ্র নাথ রায়। 


তস্য স্বজন 4০৯৯৭ 


প্রথম অন্ধ । 
প্রথম দুষ্থয | 
আগ্রা হোটেলের কক্ষ । 





[ কক্ষের জানালার দিকে একথানি পালস্ক--পাঁলস্কের উপর গদি--. 
গদির উপর ধবধবে সাদা চাঁদরে ঢাকা বিছানা । মাথার কাছে ঝাঁলর 
লাগান বাঁলিস, পায়ের দিকে ভাজ করা একখানি রঙ্গিন ডোরাকাট। 
র্যাগ। 

% ঘরের একধারে একট আলনা-_-আলনার উপর সাড়ী, ব্রাউজ, চুলের 
ফিতে, নীচে সাণ্ডেল, প্লিপার প্রভৃতি সাঙ্গান আছে । দুরে একটি রাইটিং 
(1015) টেবিল--.টবিলের উপর রাইটিং প্যাড, থাম, মাথার কাটা, 
হিমানী ন্নে। প্রভৃতি এলোমেলে৷ ভাবে ছড়ান আছে। ঘরের এক কোরে 
কাঠের 569:70-এর উপর এক কু'জে। জল । 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় সমীর চ্যাটাঁজী ট্রেণ হইতে নামিয়া বরাবর 
আগ্র! হোটেলে পৌছিয়াছে। ইচ্ছা, ছুই একদ্দিন থাকিয়া তাজ, ফতেপুর 
সিক্রী, ইৎমাৎদ্দৌল! প্রভৃতি দেখিয়া যায় । সমীর চ্যাটার্জার পরণে খাকী 
সার্ট এবং সর্ট, হাতে একখানি ছড়ি । 

কুলীর মাথায় £হোল্ড অল? এবং হাতে ৪1৮-০৪5০। সমীর ছড়ি 


প্রথম অক্ষ ] কম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃপ্ত 


ঘুরাইতে খুরাইতে এবং সীস দিতে দিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
ঘবেব ভিতর দ্দস্ককার £ সমীর টঙ্চ জালাহযা ঘবেধ ভিতর চুকিল। 
পরে 121০0০600 5৬10 টিপিষা আলে ছালিল। বালবটি সবুঙ্গ 
ক্কাঁপড়ে ঢাকা-_মৃছ সধু্ আলোকে ঘবথানি আলোকিত ১ইল। সমীর 
হ্যাট এবং ছি বাঁখিল। ] 
সমীব। এ কুলী-_ ইধাব ল্যাও-_ ছিষা পাখখো-- 
[কুলী মোট নামাহধা একপাশে রাঁখিল--সমীর প্যান্টেব পকেট 
হইতে “মনিব্যাগ* বাকি করিল--পবে একটি ধোঁযানি বাহির করিয়া 
দিতেই। 
কুলী। (বিন্মযে ) এ কেষ। বাবু । দে! আনা । 
সমীর | ঠিক হ্বাষ_-যাও, ভাগে। ভিযাসে_- 
কুলী। ভাগেগ। কাহে-_এ বাঙ্গালা মুলুক নেহি হাষ--মোটপর দো দে! 
আন। লাগেগা-- 
মীর । এক্‌ কৌড়ি যান্তি নেহি দেগা_দিক্‌ মাৎকরো-_বাঁও। 
কুলী। সে! নেই চোগা-এক চৌ আনি লেগ! তব যায়েগা, এইস! রেট 
হ্থায়--দিজিষে বাবুজী-বহুৎ কাম হায়. 
সদীর । এক আধেল! আউর নেহি দেগ-- 
কুলী। নেচি দেগা, কাছে? ওঃ সাহাব হে! গিয়া--পয়স! দেনেকা 
সুরোদ নেহি হাষ--বড়া সাহেব বণ্‌ গিষ/-- 
সমীর | ৬0901 £৩০ 086 5008 00£.5008 
কুলী। গ্যাট ম্যাট নেহি হোগ! **দেনেই হোগা এক চৌ আনি। কি 
নেই ছোড়েগ!।""" 


প্রথম অঙ্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃশ্ক 


লমীর। নেহি ছোড়েগ। ত কেয়া ভোগ|-- 
কুলী। বেয়া ফোগা-দেখিয়ে [00178 এবং 5010-০03০ টানিতে 
লাগিল ] 
সমীর । আঃ হাঃ হাঃ_-এ কেয়া কর্তা হায় । রাখ দেও- আচ্ছা, লে 
যাও। [দোয়ানী দিল] 
[ কুলী দোয়ানী কুভায! লইয়া! হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল ] 
সমীর । বাবা! পশ্চিমে কুলীগুলো কি 0৮৭০0706০--%টে! মোটের 
জন্ত চার আনা! এই রেটে যদি খরচ কর্তেহয় তা $লে 
আর “তাজ” দেখতে হবে না--ধুল পায়েই ফিরে যেতে হবে-.. 
[ বিছানার উপরে ধসিয়া পড়িল ]1 যাঁক--ওসব ভাবন। পরে 
ভাব! যাঁবে_-এখন ত একটু গড়িয়ে নেওয়া! যাক [খাটের উপর 
বসি্»। সিগ্রেট ধরাইক্া টানিতে ট।নিতে ] বাঃ, দিব্যি ঘর 
থানি ত! 91701 ০1১21701176 --সব জিনিষ বেশ গুছিদ্নে 
রেখেছে । (01081£9 একটু বেশী-তা আর কি করা যাঁবে। 
00700: পেতে গেলে, এটুকু £58০ কল্পে চলবে না । 
[ বেহারা প্রবেশ করিয়া চ এবং টোস্ট টিপয়ের উপর রাখিয়া দিল ] 
সমীর । দেখো) 3800) 1০০15 কিধাঁর হায়? 
বেহারা। ইস্‌ বগলমে হায় সাব..**টো্ঈ, পোচ আডির কুচ লাগেগা ? 
সমীর । নেই'"*নেই আউর কুছ নেই 


বেহারা। বহছুৎ আচ্ছ। সাব... [যাইতে উদ্ধত ] 
মার । দেখো ম্যানেজার বাবুকে! একদফে ভেজ দেন!" 
বেহাঁরা। বহুৎ অচ্ছা সাব..." [প্রস্থান] 


প্রথম অস্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দু 


সমীর। 


তরুণী। 
সমীর । 
তরুণী । 


[ বেহারা চলিগ্না গেলে পাশের বাথরুম হইতে হাত মুখ 
ধুইয়া সমীর চা খাইতে বসিল। চ1 খাঁওয়ার পর একখান 
নভেল লইয়া! বিছানা উপর চিৎ হইয়। শুইয়া! পড়িল। 
হঠাৎ খট খটু করিয়া শব কইল, সমীর চোথ চাহিয়া! দেখিল 
দরজার গোড়ায় ধাড়াইয়া এক অপরূপ সুন্দরী তরুণী ] 
[ বিছানা! হইতে লাফাইয়! উঠিয়া! মূছ হাসিয়া ] আন্ুন-- 
দেখুন আপনাকে কযেকট1 কথা বলবে! ভাবছিলাম--বিদেশে 


এসেছি**" 
(বিস্ময়ে) আমাকে ! ৮1091 00 00 100621) ? 


আপনিই ত এখানকার ম্যানেজার, 80০: ম্যানেজেস্‌! 
আমি ম্যানেজেন্‌! কি বলছেন আপনি ! 


সমীর | ও$, আপনি ম্যানেজ নন 1 50056 70৫১ আপনাকে 


তরুণা । 


সমীর । 


তক্গণী। 


01007256550] :০011৩ দিলাম'**দেধুন দয়া করে যদি 
একবার ম্যানেজারকে ডেকে দেন. 

হ্যা ডেকে দিচ্ছি--কিন্ত তার আগে আমি জানস্তে চাই, কো. 
সাহসে আপনি আমার ঘর দখল করেছেন--জানেন এট! 
[905 170121921. 

আজ্ঞে না, তা জানিনে ত! দেখুন? আপনিই হয়ত তুল 
করেছেন--একজন লোক ছয় নম্বর ঘরের কথা আমায় বলে 


দিলে-_ 
ওঃ, তাঁই বুঝি আপনি চোখ বুজে ধরেব মধ্যে টুকে পড়লেন__ 


একবার ভ।ল করে দেখলেন না, যে এটা ছয় নঘর কি নয় 
নম্থর.*"চমতকার | 


প্রথম অঙ্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃষ্ট 


সমীর । [বেকুব তইযা ]--এরটা "নয নব । [ মাথা চুলকাইযা ] হযত 
হবে, নয টন্টে হষত ছষ হযে থাকবে." 

তকণী। তা ছাডাঘবেব টির চাইলেই ৩ দেখতে পেতেন সাড়ী, 
ব্রাউজ, ফিতে, কাটা আরও কাঠ কি” 

4 [চারিদিকে তাকাইযা নিজেব ভুল বুঝিতে পাপিদা লঙ্ষিত ৩ইযা ] 

মমীব। দেখুন, ট্রেণ থেকে নেবে শবীবট! এমনি কাশ হযে পড়েছিল ষে 
ঘবে টকেই শুষে পডেছিলাম কোন দিকে চাইবাব অবসর 
হযনি--দেখুনঃ আমাকে ভুল বুঝবেন না"' পিশ্বাস করুন'"* 

তরুণী । আঁপনাব কোন কথাই আমি বিশ্বাস করিনে। 'অন্ধকাবে ঢুকেছেন 

মেযেদেব ঘার--বদমাইসি কর্বাব আর জাঁষগা পাননি-"' 

সমীর) সত্যি বলছি আঁমি *'কোন কুমতলবে"' 

তরুণী । যা কইফিৎ দিতে হয ম্যানেজারকে দেবেন-_-আমি কিছু শুস্তে 
চাইনে-_-এই বেধারা_বেধাবা__ [ যাইতে উদ্যত হইল ] 

সর [ লজ্জায়, ভষে ছট্‌ু ফট করিতে লাগিল ] দেখুন--আমি চলে 

ধাচ্ছি''.আমার আর পাঁচজনের কাছে অপদস্থ কর্ষেন না। 

[সমীবের কোন কথা ন1 শুনিয়া তরুণী গটু গটু করিতে 
'কবিতে চলিষা গেল। 

॥ [হতাশভাবে খাটের উপব বসিষা পিল ] [701.21659 ! 
বিদেশে এসেই একট। কেলেঙ্কাবী কবে বসপাম--ভঙর মিলার 
ধরে ঢুকে তার শয্যা শষন কব! এ একটা মত্ত বড 066500 । 
নাঃ, 196 10906 ৪, 10095 06 0)০ 9/12916 0171176 1 
ফ্যানেজার এসে যে কি গণ্ডগোল বাঁধাবে তাঁৰ ঠিক নেই-- 


গ্রথম অঙ্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃষ্ঠ 


হযত চোর মনে করে 70০01106 এ 1810 ০৫ করে দেবে ! 
নাঃ, এই তযোশে পালাতে ভবে-_সামনের দবজ। দিয়ে বাওয়। 
হবে না * 1380) £০০]% দিয়েই সবে পড়াই ঠিক". 

[ তাডাতাডি 85011£ বগলে লইল এবং ভূল করিয়া 
নিজের 50:৮-০৪5০ এব বদলে তরুণীর 9৮10-০850 লই! দরজা) 
ভেজাইয। দিল এবং পালস্কেখ উপরে পাশবালিসকে র্যাগ ঢাকা 
দিযা আলো! নিভাঈয! প্রস্তান কখিল ] 

ম্যানেজার । [ বাচির তইতে ] ও মশাঁঘ***কে আছেন? দরজা খুলুন, 
[ ধাক্কা দিতেই দবজা খুলিষ! গেল-_ম্যানেজাৰ এবং তরুণী; 
ঘরে ঢ্ুকিযা পড়িল ] 
আপনি দীডান...আমি আলো হালছি-_. 
[ 9৬100) টিপিয়া আলো! জালিল ) 
[ পরে বিছানার উপর কাগকে কম্বল মুডি দিষ! গুইয়! 
থাকিতে দেখিষ! তাহাঁকে ঠেল! দিষা ডাকিল ] 
ও মশায় উঠুন না"*' 
[ সন্দেহ হইতে র্যাঁগ টানিতেই বাঁলিস বাহির হইয়া পড়িল ] 
উঃ ক্ষি বদ্মাইস্‌! আমার হোটেলে চালাকি ! দেখে 
নেবো বেটা কত বড় 00681 দেখুন ত আপনি, কোন জিনিষ 
আপনার চুরি গিয়েছে কিনা । না, না”'" আপনি 2615015 
হবেন না। যেমন কবেই হোক চোরকে আমি পাকড়াবো-- 
আমি এলাম বলে.*.আপনি ততক্ষণ আপনার জিনিষগুলো ঠিক 
আছে কি না মিলিষে দেখুন। ( প্রস্থান ) 


ঙ 


গ্রুথম অস্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃষ্ 


[ তরুণী নিঙ্গের জিনিষপত্র দেখিতে লাগি*পরে 54:-০88৪ 
এর নিকটে গিক্া ] 
তরুণী। একি? এ ৪916-0856 ত আমাব নয়-_ এটা আমারটা গেল 
কোথায়? 
[ এদিক ওদিক খুঁজিতে লাগিল, শেষে ন পাইয়। ] 
একি হ'ল 1.নিশ্চয় চুক্সি করে পালিয়েছে! সর্বনাশ ! ফি 
হবে! আমার যথাসর্বন্ব যে তার মধ্যে। টাক! কড়ি জিনিধ 
পত্তর সবই যে 516-০95 এর মধ্যে! 
1 তরুণী ব্যস্তভাবে দরজার নিকটে ছুটিয়া গ্রিয়। ডাকিল ] 
বেহার1--বেভার। ! 
বেহারা ॥ [ প্রবেশ করিয়া! ]--হুজুর ! 
তরুণী | ম্যানেজার বাবু কাহা ? 
বেহারা । বাহাব গিয়া-- 
তরুণী। বাহার গিয়া! আঃ, মহা মুস্কিলে ফেললে দেখছি." দেখো'*, 
দে। নম্বর কামরামে সুবোধ বাবু হায়.'*উনকো ভেজ দেপা"*. 
তুরস্ত** 
বেহারা । বনুৎ আচ্ছ' মেম সাঁব.*** [প্রস্থান] 
[ তরুণী দরজার কাছ হইতে আসিয়া খাটের উপর বসিল ] 
তরুণী । একট টাকাও বাইরে নেই...কি করি? 
[ হঠাৎ টিকিটের কথা! মনে হইতেই ] 
টিকিটথান! যদি বাইরে না থাকে'"'তা হলে? 
[ তাড়াতাড়ি হাগুব্যাগ খুলিয়া ] 


গ 


প্রথম অন্ধ ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃষ্ঠ 


সুবোধ । 


তরুণী । 


বোধ 


তরুণী । 
সুবোধ। 


তরুণী । 


সুবোধ 


তরুণী। 
গবোধ। 


নাঃ, টিকিটথাঁনা আছে দেখছি! যাঁক কোন রকমে একবার 
কণকাতায় পৌছুতে পাল্লে হয় তারপর কপালে যা থাকে 
হবে": 
[স্রবোধ প্রবেশ কবিল ] 

ব্যাপার কিবে লিলি-_এত জোর তলব কেন? একি চুপ 
কবে বসে আছিস যে? 

সর্বনাশ হযেছে সুবোধ দা-কে একজন লোক এসে আমার 
9111-০956 নিয়ে পালিয়েছে '". 

901-0852 নিয়ে পালিয়েছে কিবে? কে নিলে? তাঁকে 
দেখেছিস্‌ ? 

হা, দেখেছি**' 

দেখেছিস্‌ "তবু তাকে ধর্তে পাল্লিনে ? [70961655 ! লেখা- 
পড়া শিথছিস্‌ না ছাই করছিস্! লেখাপড়া শিখে শুধু তোদের 
জাঁকই বাড়ছে আর বাডছে শুধু স্তাকামী, আর বাদরামী-- 
কিছু আছে না সব গিয়েছে? 

যা ছিল সব গিয়েছে-""টাকাঁকড়ি, কাপড় চোপড়, বই টই য। 
ছিল সব গিষেছে ! 

মরুক গে চিঠি পত্র! এন্ষণি 2০1/০5এ খবর দেওয়। 
দবকার..কতটাক! গিয়েছে? 

৫৯ শ' টাকা-_ 

৫০* শ' টাঁকা !'"'তুই থাক, আমি আসছি এক্ষুণি 
ম্যানেজারের কাছ থেকে। 


৮ 


প্রথম অস্ক] রুম নম্বব ৯ প্রথম দৃষ্ধা 


তরুণী। ম্যানেজারকে আমি খখর দিইছি--১011-5এর তাঙ্গামা আর 
কর্ভে যেও না সুবোধ দ।--যে হাঙ্গামা। পোহাচ্ছি তাতেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হযেছে, আর দরকার নেই" 

সুবোধ | £১১১৪:.*এ হতেহ পাবে না-পাচ পাঁচশ টাকা ছেডে দিতে 
হবে**লোকে শুনলে বলবে কি? 901106এর নাম শুনে বুঝি 
ভব ধরে গিষেছে? বলিহরি তোদের ০৫০০৪০৫০1২-*এই 
বুঝি নারী প্রগতিব নমুনা ! [চা] 

তকণী। ভাম আর যাই কর--পুলিশ ভাঙ্গামাৰ মধ্যে আমি যেতে 
চ[ইনে.".কাল সকালে ট্রেণেই আমি কলকাতাঁয় চলে যাব-_ 
বোধ দা, তোমার পাঁয়ে পডি এ হাঙ্গাম! থেকে তুমি 'আমার 


বাঁচাও । [কাঁদিতে উদ্ভত] 
সুবোধ। থাক থাক আর কাদতে হবে না-দেখি ম্যানেজারের খোঁজ 
করে। [যাইতে উদ্যত] 


ম্যানেজার । [দরজার নিকট দাভাইয়া] ন্িতরে আসতে পারি? 

ক্টবোধ। এই যে আস্মন--ব্যাপাঁরখানা কি বলুন ত? একট! 539206৪- 
৮12 হোটেলে এলুম- এখাশেও চুরি! চোরের কোন গোঁ 
পেলেন ? 

ম্যানেজার | ন! মশাই কোন খোঁছজই পাওয়। গেল না-ভোটেলে হোটেলে 
ফোণ কণলাম--ষ্টেশন পর্যান্ত লোঁক পাঠিয়েছিলাম ভার 
খোজে--কোথাও পাত্র! কর্ঠে পাল্লাম না । শেষে ফিরে এলাম 
জানতে পুলিশে খবর দেওয়া উচিত হবে কি না। 

স্থবোধ। যদি বলি এ চুরির জন্ত আপনারা 15201851016, 


৪ 


প্রথম অন্থ] রুম নম্থর ৯ [প্রথম দৃহা 


শালেজার । আমরা 12650018511510 1 

বোধ । ই হ্যা আপনারা--আপনাদের আশ্রধে আছি 27:56 01855 
(1891০ দিচ্ছিঃ আপনাদের 00 হচ্ছে আমাদের 1169 2150 
71972621 80910 করা--তা না কবে, একটা ঠ্যালা মাবা 
খোজ করে জানতে এলেন কিনা, পুলিশে খবব দেওয়া উচিত, 
হবেকিনা। যদি বলি এ চুরি আপনার। করেছেন ! 

তরুণী। সুবোধ দা--চুপ কব- _ভদ্রলোককে 1050] কর? না." 

বোধ। চুপ কর্ধ কি] 6611 5০০ 30151215111, 1090109661, 
হয চোঁবকে খুজে বের করে দিন, না ভষ 9210-075 ফিরিয়ে 
দিন--061001%156 ] আ1]] 52০ ০৮. 21) 07961) 0০001 
আপনার নামে চুবির চার্জ আনবো **' 

ম্যানেজার | চুবির চার্জ আনবেন। কিন্ত চুরি আপনাছ্েব কি হয়েছে 
তাত বল্লেন না? দেখুন, মিছে চটছেন আপনি-_ আপনার 
ভগ্নী যদি ঘরে তালা বন্ধ করে যেতেশ তা হলে ত এ গণ্ডগোল 
হ'ত না। আব আমাকেও এতগুলে। কথ! গুনতে হত না। 
ঘর খোলা পেষে যর্দি কেউ জিনিষ চুরি কবে নিষে যায় 
তার জন্ত কি আমিদাধী? তা ছাড়! লোকসান শুধু-_. 
আপনাদেবই হযনি, আমারও কিছু হযেছে! আমার ঢা 
কুটির দাম না দিয়েই সে পালিযেছে। 

বোধ | [515০1 ৬/০]1 1415) তা হ'লে ত একে দোষ দেওয়া 
যায না। নিজের দোষে তুমি 8016-০252 হারিয়েছ তা 
ছাঁড়।'..এ'রও লোকসান করিয়েছে।."গুর চা রুটির দাম 


ও 


প্রথম অঙ্থ] রুম নথঘর ৯ [প্রথম দৃ্জ 


তোমারই দেওয়া উচিত'"' 

ম্যানেজার । না__না উনি দেবেন কেন! আচ্ছা, সতাই কি ফিছু 
চুরি গিয়েছে? 

স্থবোধ। যায়নি! পাঁচ পাঁচশ' টাঁক! ত গিয়াছেই আরও কত কি যে 
গিয়েছে তাঁব ঠিক নেই--" 

তরুণী। পরিবর্তে রেখে গিয়েছে একট! পচ! পুরাণে 5010-5858, 

ম্যানেজার | এঠা1,',581-০852 রেখে গিয়েছে! দেখুন ত একথা বগি ূ 
আগে বলতেন তা হলে এত কথা কাট! কাটি কর্তে হ'ত না। 
স্থবোধ বাবুঃ দেখুন ত 5/৮-০৭5০ট1 খুলেঃ লোকটির কোন, 
খোঁজ পাওয়। যাষ কিনা '*, 

গ্বোধ। 8০85০ [06 ম্যানেজার বাবু ১৪1৮০৭5০ এর কথা আমি 
জাস্তেম না_-€1255 1090 1,115 কই ১৪1-০৪5০ট1 কোথায় ? 

[তরুণী ৪৪:৮-০৪১০ আনিয়। দিল। সুবোধ 501-০886 

খুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল পরে ম্যানেজারকে খলিল ] 
ম্যানেজার বাবু, কয়েকট চাবি দিতে পারেন"? 

ম্যানেজার । ত| আর? পারিনে'*'এই নিন [চাবির তোড়া দিল, সুবোধ 
চাবি দিয়া 5016-০256 খুলিয়। ফেলিল] 

স্থবোধ। নাঃ-নাম ধাম কিছু পাওয়া গেল না, শুধু লেখা আছে 
9, 01980061106, 081০965-- জুরেশ, সুধীর, স্থবিমলঃ 
সরেশ্বর সবই হতে পারে-তবে এযে কলকাতার লোক, তা 
বেশ বোঝ! যাচ্ছে | 


ম্যানেজার । তা! হলে কি কর! যাবে "পুলিশে খবর দিতে যদি বলেন 
এক্ষুণি দ্রিতে হয়। 


১১ 


প্ধম অন] রুম নম্বর ৯ [পেথ দৃশ্ত 


তরুণী। না না ওসব হাঙ্গামা আর কর্ধেন না--:9816-০236 আপনার 
কাছেই রেখে দেবেন..'যদ্দি কখনও কেউ সন্ধান করে তাকে 
দিধে দেবেন--আমার আর কোন দরকার নেই। 
কুবোধ। হ্যা আর দেখুন, আমাকে একটা! সত কর্বেন, আমি এসে 
রীতিমত বকসিসের ব্যবস্থা কর্ধা | কালই যাবি ত 1415. না 
চোরের আশাষ পথ চেয়ে থাঁকবি? 
ত্ষণী। থাকতে হয় তুমিই থাক আমার আঁব এক দণ্ডও থাকতে ইচ্ছে 
নেই--বাবা! যে চোবের আড্ড। এখানে ! 
জবোধ। ত! হ'লে অর উপাঞ্ কি ম্যানেজার বাবু, কাঁল সকালেই একখানা 
মোটর ঠিক করে দেবেন, আব আপনার বিল নিয়ে আপবেন-_ 
78512061)6 করে দেব'"' 0 €0 1106 1956 08101178,চোরের 
চ| কটার দাম পধ্যন্ত--আপাতত: ৪1০98০ট1 আপনার 
জিগ্বায় রইল.'চোরের সন্ধান পেলেই খবর দেবেন। 
ম্যানেজার | নিশ্চই.''আমাদের হোটেলের ত* বদনাম কর্তে পারিনে'** 
তা! হলে আজ আসি.**আ]র দেখুন, বেশ করে দরজ। বন্ধ করে 
শোবেন, কি জানি 501৮-০85০এর খোজে চোর যদি আবার 
আসে" । 
স্ুবোধ। সে আর আসছে না.*য। পেয়েছে, তাই সামলাতেই সে ব্যন্ত 
থাকবে--লিলি ভোরে উঠ1 চাই, ট্রেণ আবার পাঁচটা ক ছাড়ে-_। 
তরুণী । সে আর বলতে হবে ন!."নিঙ্গে উঠ তা হলেই হবেখন। 
ম্যানেজার । তা কলে মাসি ম| লক্ষ্মী, খাবারটা কি এইখানেই পাঠিয়ে 
দেব? 


৯২ 


প্রথম অঙ্ক] কলম নম্বর ৯ [ ছিতীয় দৃশা 


তরুণী। বাত অনেক হয়ে গেল__রাঁত্রে আর কিছু খাব না। আচ্ছা, 


স্বোধ। 


তা হলে আনুন.*'নমন্ার-*'ম্থবোধ দা ভূল না, ভোর পাঁচটা -:। 
আচ্ছা, সে হবে হবে-- 


[ ম্যানেজার এবং স্থবোধ হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিল। তরণী 
আলে নিভাইয়। শুনিয়! পভিল। ] 


সমীর । 


গজল 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
হোষ্টেলের কক্ষ । 


[ধরের তিতর একখানি তক্তাপোষ--তজাপোষের উপর 
বিছানা ভাজ করিয! রাখা আছে। দূরে একখানি টেবিল--" 
টেবিলের উপর কাগজ পত্র ছডান আছে । টেবিলের নীচে 
একটি $01-০955 পড়িয্রা আছে 1] 

9816-0856ট1 ফেলে এসে দেখছি মহা বিপর্দে পডলাম ! একে 
বারে 6৫7)011555 ড9400100 ! একটা পযস।ও নেই যে 
আর কোথাও ঘুবে আসবে! ! একে নিজের জালাঁয় মরছি তার 
উপব পরের একটা 916-০85০ ঘাচ্ডে চেপে একট! বিভ্রাট 
বাধিষে তুলেছে ! বাবা ! আগ্রা ষ্টেশন পর্যন্ত লোক ছুটিয়েছিল 
ধর্ধবীর জন্য! খুব বেঁচে গেছি যা! হোঁক্‌-*'ধর! পড়লে কেলেঙ্কারীর 
একশেষ হত, চোর বলে হয়তজেলেই পুবত | কি কর! যায়? 
দেখব একবার 981095ট| খুনে? তরুণাঁর ঠিকানাটা যদ্দি 
মেলে! দেখাই যাঁকযদ্দি এটার একট! কোন গতি কর্তে পারি! 


১৩ 


এিথম অন্ক ] রুম নম্বর ৯ [ দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


[ 5116-0855 ফোন রকম করিয়া! খুলিতেই একথান! ফটে! 
বাহির হইয়! পভিল। ছবিধানাঁকে দেখিতে দেখিতে ] 
সমীর | হ্্যা॥ একেই বলে সুন্দরী ! বিয়ে কর্তে হলে এমনি মেয়েই বিয়ে 
কর্তে ভয়। [ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল ] দেখি আর কি আছে! 
[ একটি একটি কবিয়া কতকগুলি নোট পড়িয়া গেল। 
নোটগুলি গুণিয়! দেখিল ৫ **২ টাকা ] 
এত নোট ছিল ৪৩-০৪9০ এর মধ্যে...কি রকম ০৪1:5]1653 
[ নোটগুলি সাবধান করিয়। রাখিয়া দিল। খুজিতে খুজিতে 
থান কয়েক চিঠি বাহির হইয়া পড়িল। চিঠিগুলি পড়িতে 
পড়িতে সমীরের মুখখানি প্রফুল্ল হইয়া উঠিল ] 
০ [ 81001509190 | এখন কতকট] যেন বুঝতে পারছি 
বিয়ে দেবার জন্ত মার এত ভাড়া কেন! এ সব দেখছি 


বিনয়দার কারসাজি ! 
[ গুণ গুণ করিয়। গান করিতে লাগিল আনন্দ যেন ধরিয়! 
রাখিতে পারিতেছিল না ] 
বিপিন'*ণবিপিন** 
বিপিন। [ভিতর হইতে) আজে যাই, (প্রবেশ করিল ) 


"সমীর | এক পেয়ালা চা নিয়ে আয়, বেশ 80:07 করে । আর বিনযদা 
আর নির্শল বাবুকে ডেকে দে'*'বলিন্‌ যে আমি এসেছি। 


( বিপিন চলিয়। গেল) 
(আবার চিঠি পড়িতে লাগিল) 


তলে তলে মা যে এতটা এগিয়েছেন তা ঘুনাক্ষরেও বুঝতে 
পারিনি । মার বকুল ফুলের মেয়ে, তিনি আসছেন দিল্লী থেকে 
৯৪ 


প্রথম অঙ্ক ) রুম নম্বর ৯ ( ঘিতীয় দৃষ্ঠ 


'নির্মল। 


কলকাতায়, তাকে আমায় দেখতে হবে এবং পছন্দ করে বিনে 
কর্তে হবে। দেখাটা1 কলকাতায় বা দিশ্লীতে না হয়ে হলো 
কিনা আগ্রার ভোটেণের ঘরে । ১1053100071 একটু ০5৩] 
বটে কিন্তু মেষেটীর যে মুঠি দেখেছি ত| মনে হলে ভয়ে প্রাণ 
কেঁপে উঠে । যাক্‌ কলকাতায় ত ফিরে আঁম্ুক, তারপর খোঁজ 
করে আর একবার না হয দেখা যাবে! কাউকে একথ। এখন 
ভাঙ্গা হবে না.” দেখি কন্দর কি গাম ! 

(বাহির হইতে শব্দ হইল “সমীরদা ঘরে আছ নাকি ?” 
নির্মলের ডাক শুনিয়। সমীর তাড়াতাডি 581৮-০৪১৩ এর মধো 
জিনিষগুলি পুরিয়া 501-025০ বন্ধ করিয়। উপরের লেখাটি 
ঢাকা দিয়া খাটের উপর চিৎ $ইয়| গুইয়! পড়িল) 
আরে একি! গোৌঁপ টোপ কেটে ফেলেছে! 1? একেবারে যে 
চেনাই যায় না! তারপর, এরি মধ্যে ফিরে এলে যে-- ? 


নদীর । আর ঝলিস কেন? 


বিনয়। 


নির্শল। 


অভাগ! ষে দিকে চায় 

সাগর শুকায়ে যায়। 
কপাঁলে না থাকলে কি পশ্চিমে বেড়ান হয়--সবই বরাত! 
রাস্তার মাঝে 00089 ভেঙে আছে-যেতে গিয়ে 0৪1 
একেবারে মেরে দিলে 1911 5০০১--কি করি পুনমূ'ধিক ভব*** 
ঠাটা রাখ সমীর, সত্যি বল্ত বৌ কেমন হ'ল? সুনারীন! 
[.909 কালিনী! 
বৌ-_কি রকম ?--সমীরদ। সত্যি ? 


গ্রাথম অস্ক ) রুম নম্বর ৯ ( ছিতীয় দৃষ্ট 


সমীব। 
বিনয় । 


সমীর । 
বিনযু। 


সমীর । 
নির্শল। 


সমীর। 


বিনষ। 
সমীব। 


নিম্দল। 


শুনিস কেন ওর কথা:*৭। 

আরে বৌ না ত'জ-_হুবু বৌ-ত? বটে । 

যাঁ-য1 ফাজলামী কর্তে হবে না-_বস্‌ তোর!, চা টার জোগাঁড 
কবি। 

(হাত ধরিযা ) আরে বোস ব্রাদার-- ওসব পে হবে'*'51£ 
00৮৮2) 101 05 217105, 

আঃ লাগছে ' ছেড়ে দাও 

তাই কি হয সোনার টাদ--অনেক কণ্টে তোমাকে পেষেছি'** 
আর কি ছাঁডি'** (হাত ধরিল ) 


(সবে) যেতোমায ছা ছাঁড়ক 
আমি তোমা ছাঁডবে। ন। হে। 
তোমার নন বানে মরি যে প্রাণ প্রাণে 
তবুও বইব পড়ে” ও রাঙা চরণ তলে-_এ 


( বিবক্ত ভইযা )কি উযাফি করিস্--ছাড়--ছাড--বিনয় দা 


[16056 00170 %0 05 7৩501108 


আরে বসই না! একট--58%, 11811 90 15007--আধ ঘণ্টা 
আচ্ছ।:' (বসিয়া পড়িল) 


বটে। আমব| যেন কেউ নই ' ওর বিনষদাই সব ! বিনযদা.**, 
সেই যে কি বলে-_- 


১৩৬ 


প্রথম অঙ্ক ] 


কম নথ্বর ৯ [ দ্বিতীষ দৃষ্ 


(গান) 
(বধৃ"যা ) জানি ওগো সব জানি। 
তোমায় কীরিতি কহিব কিমতি 
লোকে করে কানা কানি। 
চার্দিনী নিশীথে তোমরা ছুটিতে 
রাখিয়া নয়ন নয়নে 
গলাটি ধরিয়া মুখে মুখী হৈযা! 
কত কথা কহ গোপনে । 
বধূ" বলব নাকি 
সেই সব কথা বলব নাকি? 
যদি বলি সেই কথা পাবে মনো ব্যথা 
বুকেতে অশনি হাসি। 


নিশ্ধল। সমীর দা, এবার চা আন।ও, সঙ্গে পারত আর কিছু *' 
(মীর ।॥ কিছু খাবি নাকি? আচ্ছা বোস্‌.*খি, কিছু নিষে আসি । 


| প্রস্থান | 


শিন্মল। সমীরদার ব্যাপাবটা কিন্তু বোঝা গেল না গেল পশ্চিম 
বেড়াতে "অথচ একদিন যেতে না যেতে ফিরে এল+'' । 
বিনয়। নিশ্চয কনে পছন্দ হয় নি.."তাই সটান ফিরে এসেছে! 
নির্খল। উঃ ই, মেয়ে পছন্দ হ'ল না! বলে যে ফিবে আসবে"*'এ আমি 
| বিশ্বাস কর্তে পারিনে। দিল্লী, আগরা, মথুরা, বৃন্দাবন দেখব 
বলে বেকল''-অথচ একবারে ভূস্--180% ৪9০0 00210. 
'বনয । ব্যাপারটা কিন্তু সত্যিই 28596210088, অনেক কষ্টে মেয়ে 


৯৭ 


প্রথম অঙ্ক ] রুম নন্বয় ৯ [ দবিতীয় দৃষঠ 


নির্মল । 


দেখাতে রাজী করালুম--$21-0858 ভরে জিনিষ পত্তর 
গুছিয়ে দিলুম ! এখন যদি ৫1981901060 হয়ে ফিরে আসে, 
তা হলে ওর ম! কিন্তু বড 3001. পাবে'*'তা ছাড়া সমীর 
হয়ত আর বিয়েই কর্তে চাইবে না । মেয়েটি শুনেছি দেখতে 
খুব সন্দরী-.*ওর মার বড় ইচ্ছে, এ মেয়ের সঙ্গে সমীরের 
বিষে হয়। 

আঃ হাঃ হাঃ সমীরদীর চেয়ে যে তে।রই কষ্ট বেশী হয়েছে রে! 
দেখি দেখি, কি কি জিনিষ গুছিয়ে দিইছিলি--এসেন্স পমেড, 
সেফটি রেজর এ সব নিশ্চয় ছিল তা ছাড়া- রমণীর মণ তৃজানে! 
জিনিষ মনমোহিণী টিপ, কুক্কুম, তরল আলতা-'.বোধ হয় 
ভূলে যাওনি'.নাঃ, একবার দেখতেই হ'ল [ব্যাগের নিকট 
গিয়া ] বাঃ 5816-0856টা ত চমৎকার! এটাও কিনে 
দিইছিলি নাকি-'-? 

[ $411-998৫এর উপরে নাম দেখিয়। লাফাইয়া উঠিল ] 


8 1০*-.একি ! সবিতা দেবী-.'দিষ্পী ! 

| বিনয় দেখিতে গেল | 
বিনয় ব্যাপার হবি বলত ? সমীরদার ঘরে সবিত! দেবীর' 
81160956 ! সমীরদাকে যা ভাবতাম--তা নয়। একেবারে' 
ভিজে বিড়ালটি নয়! দস্তর মত শিকারী বিড়াল... । বাব! ! 
গুধু মেয়ে দেখা! নয়..'মন, প্রাণ, জীবন যৌবন যথা! জর্বান্ব 


হাতিয়ে এনেছেন": 0116615'" না) 80160836টা 
১৮ 
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একবার খুলতেই হ'ল! কি বল বিনয়দ।, খুলি? 


বিনয়। খুলবি? যদ চটে যায়! ব্যাপারটা কিন্তু সত্যিই 12580511003, 


নমল | 


বিনয় । 
নিশ্মল। 


বিনয় । 


নিশ্মল। 
বিন । 
নির্মল | 


খোল ত, এস্পার কি ওস্পার। চট্‌.পট্‌ খুলে ফেল...ওর 
ফেরবার আগেই বন্ধ কর্তে হবে"*"চাবি আছে ত? 


দেখিনা ০ করে? 00:0005 8ড8015 (13৪ 7:85. 
[ চাবি লাগাইয়৷ খুলিবার চেষ্ট করিতে করিতে খুলিয়া গেল ] 
70021) 1 


| 501088€এর মধ্য হইতে একখ।নি ছবি বাহির করিয়া 
[70৬10680010] 1 179 2. 01081001116 £80৪ 1 বিনয়? 
এ মেয়েট যদি সমীরদার ক'নে হয়, তা হলে সমীরদ! হবে 
আমাদের 06118118511, 006 618196101. 

760812%11, 01৩ 51007651011 কি রকম + 

ছবিখানি একবার দেখ'-..[186 & 1951 ৪০6 ! নূরজাহান 
কি এর চেয়ে সুন্দরী ছিল? এ যদি নূরজাহান হয়, তা হলে 
সমীরদ। হবে 0280£17, 005 81680, 

ভুই যে একেবারে মোহিত হয়ে গেলিরে ! মনে রাখিস ইনি 
আমাদের বন্ধু পত্বী ৷ 

হয়নিত এখনও । 

তার মানে? 


ভাবছি সমীরদার লঙ্গে 051 লড়ব--দেখি সবিতা দেবী 
কাকে চায়." ওসমান না-জগৎ সিংহ । 
১৪ 
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সমীর । 


সমীর । 


বিনয়। 


সমীর | 
নিশ্মল। 


সমীর । 
নির্মল। 


সমীর । 


বিনম্বু। 


সমীর | 
'বিনয়। 
সমীর । 


[ নেপথ্যে ] নিশ্মলঃ বোস্‌, আমি এলাম বলে। 

[ সমীরের শব পাইয়া 921-0886 বন্ধ করিয়! দুজনে গভীর 
হইয়। বসিয়া রহিল ] 

[ প্রবেশ করিয়া ] একি! ছুজনেই চুপচাপ... 

10010%, 01901) 27৩ 16896, একটা! 98:105 জ্বিনিষের 
চিন্তা করছি । 

নিশ্মল...তোরও কি সেই দশা! খাবিনে? 

চুপ, 'চুপধ্যান ভার্গিও না...এক সুন্দগীর রূপলাবণ্যে 
মোহিত হয়ে আছি। 

নুনারীর ? 

উঃ ভাগ্যব/ন, ভাগ্যবান...সমীরদী.'.তোমার মত ভাগ্যবান 
এ সংসারে কেউ নেই! : 

আচ্ছা আচ্ছা, সে সব আলোচনা পরে হবে--এখন খেয়ে নে। 
সব ঠা! হয়ে যাবে। 

[ খাইতে খাইতে ] যারে, শেষে আমার জঙ্গে প্রবঞ্ধন! কষ্পি! 
নিজে বিয়ের ঠিক করে এলি অথচ আমার জন্যই তোর 
মেয়ে দেখতে যাওয়া! শেষে আমাকে এড়িয়ে চলি 2 ন০স্ম 
06200061035 ? 

কিরকম! 

দিল্লী যাসনি? 


না। 
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নিশ্খল। ন1--700 81৩ ৪. 00০10115170 1191.. ঘোরতর মিথ্যাবাদী । 


সমীর । 


নিশ্মল। 


বিনয় । 
সমীর । 
বিনয়। 


নির্মল । 


বিনয়। 
সমীর । 


বাবা, ডুবে ডুবে জল থাওয়া_ 51011116) 510051706, 
8101011706 ৪5: বলি এটি কি? কার 3816-0856 ? 

[ থত মত খাইয়া) ওঃ তা, হেঃ...তা এতেই কি প্রমাণ হ'ল 
যে আমি দিল্লী গিইছিলাম ? 


নিশ্চয়ই--নইলে কি এই এই 81. 089টি উড়তে উভতে 
এসে তোমার ঘরে ঢুকে পড়েছে,.আর তোমারটিও বুঝি 
উড়তে উডতে তাঁর ঘরে গিয়ে হাজির হয়েছে । এষে দেখছি 
917 08159 এর রাজদুত্র রাজকন্যা অদল বদলের মত” 
সত্যি সমীর, [615 & 10591615, 900. 12050 5015৩ 10. 
বলছি দ্িলী যাইনি, তবু তোমরা বিশ্বাস কর্ষে না 
কি করে করি বল." সবিত দেবী থাকলেন দিল্লীতে আর 
তার 9216-0258 চলে এল কলকাতায় তোমার ঘরে! আর 
তোমার ৪০1-০৪9৫ট বুঝি তাঁব ঘরে গিয়েছে? মণ প্রাণের 
সঙ্গে দেখছি 91$-0858 অদল বদল করেছো ।: 
এতদিন শুনিছি.."বর কনের মালা বদল হয়-+এ দেখছি 
5010-5838 ব্দল"'বলিহারি দাঁদা...1088 নৃতন বটে! 
101950১09 £116009 700. 98:8 168115 ৪. 51019 ! 

[ সমীর মাথা নীচু করিয়া বসিয়া রহিল 1. 
[ ন্নেহ পরিপূর্ণ কণ্ঠে] কি ভাবছিস সমীর ! 
ভাবছি ত অনেক কিছু...বল্লে বিশ্বাস ক্ষ? 


নিশ্মল। নিশ্চয়-বলে ফেল, দেখ বিশ্বাস করি কি না! 


স্২১ 
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সমীব। দিল্লী যাইনি পে কথ! 'সত্যি-_কিন্ত আগ্রা হোটেলে সবিতা 


নির্মল । 
সমীর । 


বিনয়। 
সমীর। 


দেবীর 581-0956 এর সঙ্গে আমার 8016-088৩ বদল হয়ে 
গিয়েছে। 
কিরকম? 
সবিতা দেবী আসছিলেন দিল্লী থেকে কলকাতায়, আর, 
যাচ্ছিলাম দিল্লীতে তাকে দেখতে । কিন্তু দেখা হ'ল এমনি" 
একটা ৪110 51018600এ 'যে তার জন্য লজ্জায় 
মরে আছি। 
তার পর! 
তাঁর! ছিলেন আগ্রা ছোটেলে--আমার দুর্ভাগ্য “তাজ” দেখব 
বলে 1901065 01621. করে উঠলাম ত সেই হোটেলে... 
শুধু সেই হোটেলে--নয়, হোটেলের চাকরের ভূলে দখল 
কল্লাম সবিতা দেবীর ঘর। অগ্ধকারে ভাল বুঝতেও পারিনি, 
কার ঘরে ঢুকলাম । 
হাত মুখ ধুয়ে “চা” টা খেয়ে বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম করছি, 
সবিতা দেবী হঠাৎ এসে আমাকে দেখে চোর মনে করে 
ম্যানেজারকে খবর দিতে ছুটে গেলেন । 
কেলেঙ্কারীর ভয়ে সেই ফাকে সরে পড়লাম। পালাবার 
সময় এই কাটী হয়ে গেল। ভূল করে তার ৪8100855 নিয়ে 


' এলাম আমি, আর আমার $21-088৪ পড়ে থাকল সেখানে । 
এখন 591-০৪8০ যে ফিরিয়ে দেব তারও উপায় নেই । একেত' 
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নিশ্মল। 


বিনয় । 
সমীর | 


বিনয় । 
সমীর | 


নিশ্মল। 
সমীর। 


ঠিকানা জানিনে তার পর কোন মুখ নিয়ে যে ফিরিয়ে দেব 
তাও বুঝে উঠতে পারছি নে। 

আরে, এযে দেখছি একটা £010970০6--উপন্যাস । কুচ 
পরোয়া নেই । আমারাই এ সমস্তার সমাধান কর্ব। তুমি 
শুধু (০1) কর আর যা বলি তাই করে যাঁও.' তার পর 
921-095৫ বদল কেন -_ মাল! বদল করিয়ে দেব। 

(চাকর চিঠি দিয়া গেল। সমীর চিঠি খুলিয়৷ পড়িতে লাগিল, 
কার চিঠিরে ? ০00626181 নাকি 
না...002605009] নয়__পশ্চিম যাবার আগে একটা 
টুইসানির জন্য দরখাস্ত করেছিলাম-তার উত্তর এসেছে. 
মাইনে বেশ মোটা, মাসে ১০*২ টাকা-কি করি, যদ্দিন 
23082710€ট1 ন! হয়, কিছু রোজগার করে নেওয়া যাক! কি 
বল বিনয় দা, যাব দেখা কর্তে? 

কোথায় এবং কাকে পড।তে হবে, সেটাত জান! দরকার। 
ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এযাভ.ভোকেটের বাড়ী। ছাত্রটি 
শুনছি বি, এ দেবে। 

ছাত্রত ঠিক - দেখো শেষে যেন ছাত্রী না হয়। 


ধ্যখকি যে বলিস-_ছাত্রী হলে কি ৪0557019611 
লেখা থাকত না? 


বিনয়। অ'চ্ছা-ধর যদি ছাত্রীই হয়, তা হলে কি কর্ধিব-_ 


নির্মল। 


কিআর কর্কে--218019 ৪৫৫60% কর্কে_কিন্তু সমীরদা! 
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সমীর | 


80060 কর আর যাই কর, মনে রেখ সবিতা দেবী তোমারই 
জন্য 063%1060. 

1; যাঃ ছ্যাবলামী করিস নে--চল বাজারে যাই, কাপভ 
চোপড় কিনতে হবে। 


নিশ্বল--সে ত যাবই--কিস্ত সবিতা দেবি তোমারই-_92 1301 


9611810, 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কক্ষ। 


০ 5৯১7 


[ খ্যাড়ভোকেট ইন্দুপ্রকাশ স্ত.পীকৃত ত্রীফের কাইল 
লইয়া কাজে নিমগ্ন । টেবিলের পার্বস্থিত আলবোল! হইতে 
উখিত সুগন্ধি তামাকের গন্ধ সমস্ত ঘর খানিকে শ্থুরভিত 
করিয়া রাখিয়াছে। ইন্ুপ্রকাশ মাঝে মাঝে নল মুখে দিয়া 
টানিতেছে এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি যেন চিন্তা করিতেছে। 

ধরখাশি 2 1০ 08 £991:100. এ সঙ্দিত--কোন 
রকম ক্রটী পরিলক্ষিত হইতেছে না। ইন্দপ্রকাশের বয়স বেশী 
নয়, ৩০৩২ সের কাছাকাছি, দেখিতে স্ত্রী গৌরবর্ণ স্বাস্থ্য 
সভারে সমুজ্ল। ছুই বৎসর হইল বিবাহ হইয়াছে-_সুন্বরী 
পত্বীর প্রেমে মস্গুল, পত্বীর নাম আরতি ওরফে নীলি। ] 

৬. 


প্রথম অঙ্ক] রুম নম্বর ৯ [ তৃতীয় দৃশ্ 


আরতি । [হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া] ওগো! শুনছ" ? 
[ম্বামীর নিকট হইতে কোন উত্তর ন1 পাইয়া নিকটে গিয়া] 
' বলি শুনছ' ? 
[ ইন্দুপ্রকাশ নির্বিকার চিত্তে কাগজ পত্র দেখিতে লাগিল। 

এবং মৃহু মুহ হাসিতে লাগিল। স্বামীর নিকট হইতে কোনরূপ 
সাড়া না পাইয়া তাহার কাণের নিকট মুখ লইয়া গিয়! 2 
ওগো কাগুটা শুনছ? 

ইন্দু। [ইন্দু প্রকাশ সহস! লাফাইয়। উঠিয়া] এ*য। ব্যাপার কি। এই 
রামদীন পাকড়ো-. পাকড়ো""' 

আরতি । সক্কাল রেলায় ক্ষেপলে নাকি? 

ইন্দু। না ক্ষেপে আর করি কি। তোমাদের ছুই বোনের পালায় 
পড়ে প্রাণটা আমার গেল! কোথাকার কে চোর তার ঠিক 
নেই-_-বিঞ্েশে বিভূ"য়ে তোমার এ কাল পেঁচা বোনের মন 
প্রাণ_-যথাসর্ববস্ব চুরি করে নিয়ে গেল, এখন খোজ করে তাকে 
ধরে এনে দাও । তোমার বোন আড়ালে আবডালে প্রেম 
করে বেড়াবেন আর আমাকে তার রসদ যোগাতে হবে। না 
বাপু, এতে আমি নেই ! 

আরতি । আঃ হাঃ হাঃ কথার ছিরি দেখ ! যাও, তোমাকে কিচ্ছু কর্তে 
হবে না। আমাদের মা নেই, বাপ নেই তাই তোমাকে 
খোসামুদ্ধ কর্তে আসা । বেশ, আর কক্ষণ কোন কথ! তোমাকে 
বলবো না...না...না 

[আঙ্গুল মটকাইয়৷ যাইতে উদ্যত] 
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ইন্দ। রাগ কর আর যাই কর--চোরকে আমি খুঁজবে না.* প্রাণ 
গেলেও না... নিজকে দেখাইয়া ] এমন চার্দের মত ছেলে 
থাকতে, শেষে কি না পচ্ছন্দ হ'ল একটা পশ্চিমে খোট্রাকে ! 


আরতি । ফের এ সব কথা নিয়ে ঠাট্র। কর্ধে ! মনে রেখ সে আমার বোন। 


ইন্দু। নিশ্যয়ই--আর তুমিও মনে রেধ, সে আমার শ্যালী অর্থ | 
আমার স্ত্রীর সহোদর1--রূপঙী এবং বিছুষী। 

আরতি । নাঃ, তোমার সঙ্গে কথায় পার্বার জো নেই। আচ্ছা, সত্যিই 
কি জিনিষ গুলোর একটা খোঁজ কর্ষেরে না? 


ইন্দু। নিশ্চয় কর্ধ। যেমন করে হোক চোরকে ধরে এনে এমন 
শাস্তি দেব যে বাছাধন টের পাবেন কত ধানে কত চাল। 
উঃ এত বড় আম্পর্ধ। ! আমার কাছ থেকে আমারই আপনার 
জনকে ছিনিয়ে নিতে চায় ! 
হ'7--এখনকি করতে হবে বলত! কৈ, ছোট গিন্নীকে 
একবার ডাক...দেখি১ তিনি কোন দিকে ঢলে পড়েন। ছোট, 
গিন্নী... ও ছোট গিম্নী-- | 


| সবিতা প্রবেশ কয়িল ] 
সবিতা! [ কৃত্রিম ক্রোধে ] আবার এ সব নোংর। কথাগুলো! বলবেন 1... 
যান, আপনার কোন কথা শুনবো! না-- 


ইন্দু। ওগে! সুন্দরী, না শোন তোমারই লোকসান। মন চোরকে 
তা হলে আর খুঁজে পেতে হবে না । ফলে, আমারই লাভ। 
[ক্ত্রীর দিকে চক্ষের ইঙ্গিত করিয়া] কেমন? . 
৮৬২] 
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আরতি) কি যে বাজে বক তার ঠিক নেই--সব তাতেই ছেলেমান্থুষী ! 
বয়স বাড়ছে না, কমছে? 

ইন্্। বেশ এবার গভীর হচ্ছি [ ভাব প্রকাশ ] বলুন, আপনাদের 
কি ০৪5? শ্রীমতী সবিতা দেবী... আপনার বক্তব্য বলুন। 

[ ইন্দুর ভাব দনেখিয়। সবিতা কাপড়ে মুখ লুকাইয়া হোঃ 

হোঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। হাসির শবে বৃদ্ধ দাদামশায় 
হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন ] 

দাদামশায়। কিরে দিদি এত হাসির ঘট! কেন? (কাশি) বলি হল কি? 

ইন্্। আচ্ছা দাদামশ।য়,। আপনিই বিচার করুণ, এই ছুজনের মধ্যে 
কে শ্রন্দরী? বড়কি না ছুটকী? আমি বলছি ছুটকী...তা 
বডজন কিছুতেই স্বীকার কর্ধেন না। তাই, গর অত মুখ 
ভার*"*আর দিদির পরাজয়ে গুর অত আনন্দ । 

সবিতা | কি মিথ্যুকরে বাব! ! দাদামশায়, জামাই বাবুর কোন কথা 
শুনবেন শ1...শুধু দিদিকে রাগাবার মতলব." 

দাদা । ভায়া...এ তোমার ভয়ানক অন্তায়! যার আশ্রয়ে বাস করে 
চ্বব চুষ্য লেহ্য পেয় সেবন করে দিন দিন কলেবর বৃদ্ধি 
করছ?,.এ শেষে তাকে অপমান ! আয়ত দির্দিৎ আমার সঙ্গে... 
গুকিয়ে-_চামচিকেটি না করে ওকে ছাড়বো না! যেখানে 
স্ত্রীর সম্মান নেই সেখানে কিছুতেই থাকিস নে... আয় ত 
[ হাত ধরিয়ে টানিতে লাগিলেন ] 


ইন্দু। (হাসিয়।) দাদামশায়। এ কিন্তু 61096116291, পরক্ত্রী হরণের 
01197£6 এ পড়ে মারা যাবেন--জানেনত --আমি ৪০০৪৪, 
১৭ 
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দাদা । (সভয়ে) এণ্যা তাই নাকি? ওরে--"দরকার নেই আমার 
সঙ্গে গিয়ে...কি জানি বাবা, কি ফ্যাসাদ বাধিয়ে দেবে! 
কিন্ত মাঝে মাঝে একটু কডা হোস দিদি-'নইলে ছুকুল 
ভেসে মাবে''" | 

ইন্দু। সে উনিপার্কেন না। যেমন কমনীয়, তেমনি ণমনীয়...ঃযেন 
ননীর পুতুলটি ! 

আরতি । 'ভাল হবে ন! বলছি...দেখিযে দেব কড়া হতে পারি কি ন!। 

ইন্দ। দেখছেন দাদাযশাই' এমন কোমল মোলায়েম সুর কখন? কডা৷ 
হয়! হণ্যা সে বলতে পারেন বরং উনি-_[ সবিতাকে 
দেখাইয়া ] যেমন কাঠ খোট্টার মত গড়ন, তেমনি মেজাজ । 
খোসামোদ করে করে হয়রান হয়ে গেলাম তবু মন পাওয়া 
গেল না। 

দাদা। মনকি আর আছে ষে খুজে পাবে ভারা--মন যে রংপুরের 
রঙ্গ ছোকরাটির পিছু পিছু ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ইন্দ। ওঃ বাবা! ভিতরে ভিতরে এত ! তাই আমাকে এডিয়ে চলা ! 
বেশ, মনে রেখ' সবিতা দেবি, আমিও এর শোধ তুলবো । 
'আগ্ার চোরকে ধরে এনে তোমার সঙ্গে বিয়ে দেওয়াবো, তবে' 
ছাডবো ৷ দেখি রংপুরের রাঙ্গা! ছোকরা কেমন করে তোমায় 
বিয়ে করে। 

দাদা। এরা! আগ্রার চোর আবার কে? 

ইন্ধু। ওঃ ত৷ বুঝি জানেন না-ছাট গিন্নী যে দিল্লী থেকে আসবাব 
সময় যথাসর্ধন্থ হারিয়ে এসেছেন। 
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দাদ] । যথাপর্ধবন্থ কি রকম? 

ইন্দু। এই মাল পত্রের সঙ্গে মন, প্রাণ-_ 

বিতা। ফের মিথ্যা কথা_. 

ইন্দু। থুড়ি_ থুড়ি-_ না না, মন প্রাণ নয়-- জীবন, যৌবন, 
ইহকাল, পরকাল-_ 

ঠাদা। সর্বনাশ! এযে একেবারে পুকুর চুরি! তাঁর পর চোর 
ধরার কি হচ্ছে? 

ইন্দু। সেই পরামর্শ ইত হচ্ছে। হ্যা আরতি দেবি, চোর ধর্বার কি 
কর্তে হবে? এখন আমি তোমার দিকে--হ্যা, বলত; ? 
| সবিতার প্রতি ] সবিতা দেবী! এখনও সময়-_- আছে. 
১80810016, ০8101659088 ? 

দাদা ' রংপুর আর আগ্রার ত হল-- বলি, কলকাতারটি কে? 

ইন্দু। একবার-- অশচ করুন দিকি-_ ছোট গিন্লী, এই বার বলি-- 

'দবিত। | বলুন না-_ভয়ট1 কি কিমের? মিথ্যে কথা বল্লে কি হয় 

জানেন ? 

ইন্দু। কালীঘাটের বুনুর হয়, কেমন? তা সবিতা সুন্দরীর জন্য-- 
না হয় তাই হওয়! যাবে ! দ্বাদামশাই, দেখছেন আমাকে-_ 

আরতি । খুব হয়েছে। তোমাকে আর চোর ধর্তে হবে না। 
ক্ষমতা যা আছে তা বোঝা গেছে। এখন ওর পড়ার কি 
ব্যবস্থা হবে তাই বল'। বই টই গুলো ত' সব গিয়েছে । 

ইন্দু। আমার কাছেযদ্দি পড়ে, তা ছলে ওকে সব বিষয়ে ওস্তাদ করে দেব+ 

| [90811510, 31901) 20119300855 9০15:06 01 105৫... 
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দাদা । 501620 0£ 1056 1 হাঃ হাঃ হাঃ) ভায়! কি প্রেম বিজ্ঞান 
শেখাবে নাকি? 

ইন্দু। কি আর করি বলুন, নইলে ষে উনি ছাড়েন ন1 ! 

আরতি । আবার! তুমি ষা পড়াবে, তা জানা আছে। ভাত খেতে 
যার সময় হয় না, সে আবার পড়াবে । আচ্ছা, পরীক্ষ। 
পর্যন্ত একটা মাষ্টার রাখলে হয় না? 

ইন্দু। হয় তবটে-_কিস্তমে রকম মাষ্টাপ পাই কোথায়? কন্দর্পের 
মত হবে তার চেহারা, ঞুঁবেরের মত হবে তার এশ্চয্য, 
তবে ত তোমার বোনের মনে ধর্বে! এক আমি ছাড'ঃ 
ত্রিভবনে কাউকেত' খুঁজে পাইনে। 

সবিতা । না পান, নাই পাবেন_-চাইনে আমি পড়তে ! যেমন মূর্খ-_ 
আছি তেমনি মুর্খ থাকব। যার মা বাপ নেই, তার আবার 
অত লখ কিসের! 

ইন্দু। ওঃ বাবা! অভিমান টুকু বেশ আছে। বেশ, আজই একটা 
কালে, কুৎসিৎ মাষ্টার ধরে আনবো-- শেষে কিন্তু পছন্দ 
না হলে আমার দোষ দিও না। বড় গিক্ী, তোমার প্রথম 
গ্রস্তাব মঞ্জুর_- তোমার দ্বিতীয় প্রস্তাব অর্থাৎ চোর ধরা-_ 
তার জন্য আমি প্রাণপণ কর্ব। তোমার বোনটির মন 
চোরকে খুঁজে আনবে! তবে ছাড়বে] । 

দাদা । হাঃ হাঃ হাঃ ছোড়দি এবার আর ভাবনা নেই । মনচোর এবার 
ধরা পড়বেই পড়বে । সে রংপুরের হোক্‌ বা আগ্রারই হোক্‌__ 
[ স্ববোধ একগোছা! কাগজ পত্র লইয়। গ্রবেশ করিল ] 
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ইন্দু। 0০0৫ ৫ 181155... তোমরা এখন ভিতরে যাও-_ 
দাদামশাই বসবেন ? [ সবিতা ও আরতির প্রস্থান ] 

দাটা। কি আর কর্ধ,.*গুনি তোদের কথাবার্তা । 

ইন্দু। বন্গুন__স্থবোধ, আর কখান 20011026101 এল 2 80: 
করে রেখেছোত? ? 

হবোধ। আর খানকতক এসেছে-_-কোনটাই কাজের নয়-+এই যে 
দেখুন । 

ইন্দু। [ দেখিতে দেখিতে ] 17019618951 সব 10513... 
কাকে কাকে 1661%1৩মএর জন্য চিঠি দিয়েছ? সমীর, 
চাটুজর নামে চিঠি গিয়েছেত ? এতগুলো ৪1201108001 
মধ্যে একেই 3:169116 বলে মনে ইচ্ছে__ 

ন্ববোধ। হা দিয়েছি... আজইত আসবার কথা [ঘড়ি দেখিয়া] 
এতক্ষণত" আস উচিত ছিল"" 

[ বেহারা প্রবেশ করিল ] 


ট্দু। [ চিঠি পড়িয়া] ওহে সুবোধ, :সমীর বাবু এসেছেন" 
পাঠিয়ে দাও। 

দাদা । ভায়া, মাষ্টার ত রাখছ-' তার বয়েসের হিসাবটা রাখছ না 
শুধু লেখা পড়ারই খোঁজ করছ? যিনি আলছেন তীর বয়স 
কত? 

ইন্দু। এই ২৪1২৫ হবে। 

দাদা। ও বাবা! এ যে একেবারে কচি ছোকরা-..পড়াতে পার্ব্রেত' ?. 
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ইন্দু। দেখ! যাক্‌**'যাচাই করে... 
1 সমীর প্রবেশ করিল] 
সমীর । | ইন্দকে ] নমপ্কার | 
ইন্দু। নমস্কার | 
[ দাদামশায়কে দেখিয়া! সমীর গু হইয়া] প্রণাম করিল ] 

দ্া্দ। বেঁচে থাক ভায়া...এইত চাই-- 

ইন্দ্ু। বসুন [ সমীর বসিল] 
এমে পাশ করে কি করছেন ? কোন চাকরী, বাকৃরী । 

সমীর । আজ্ঞে না। ]. ০. 5. দেবার চেষ্টা কচ্ছি। 

ইন্দ্ব! ]. 0. 5. দেবেন'*'বেশ, বেশ" আচ্ছা। আপনাকে যদি 
৪)1507+ করি, তা হলে কবে থেকে পড়াতে পার্ধেন বলে মনে 
করেন? 

সমীর । যেদিন থেকে বলবেন । ৮ 

ইন্দু। তা হলে আপনার ছাত্রীর সঙ্গে আলাপ করুন । 

সমীর। [ বিস্ময়ে] ছাত্রী ! 

ইন্দ্ু। ছাত্রী শুনে চমকে উঠলেন যে! 

সমীর নান! এই দেখুন_একটা দিন আমায় ভাবতে সময় দিন - 
80561156117 এ কিছু লেখ! ছিল নাকি না ! 

ইন্ু। ছাত্রী পড়াতে আপত্তি আছে নাকি? 

সমীর না আপত্তি আর কি--তবে-- 

ইচ্দু। তবে 'টবে শর 500. ৪16 105৮ 00৩ 1091) ] অ৪2 
কেমন দাদা মশায় ? 
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পাদ 


সমীর । 


হ্যা তা ত বটেই-_লেগে যাও হে ছোকরা-_মাহিনে কিছু বেশী 
চাও নাকি ? 


আজ্ঞে না, তা নয়। 


ইন্দু। তবে আর কি-_-আর কোন আপতি শুনবো না । আজই তাহলে 


সমীর । 
ইন্দ, | 


দা । 


আপনার ছাত্রীর সঙ্গে দেখ। করে চ:05158110৩টা ঠিক করে 
ফেলুন, তার পর যে দ্দিন থেকে পড়ানোর সুবিধে হয় আপনারাই 
ঠিক করে নেবেন । হশ্যা, একটা কথা বলা দরকার । আপনার 
যিনি ছাত্রী হবেন, তিনি আমার শ্যালী-_-ড75 12321) 
12066111851 8100 51091, হঠাৎ একটা ব্যাপারে-_ . 
বেচারী বড্ড মুষড়ে পড়েছে। দিল্লী থেকে কলকাত। 
আসবার সময় 48:8তে ২১ দিনের জন্য 178] করে। 
হোটেল থেকে ৪৮16-0956টা চুরি গিয়েছে! তার ভিতরে 
বই, নোটবুক, টাকাকড়ি সব ছিল। বই হারালে তত বেশী 
ক্ষতি হ'ত না-__কিনলেই ঢুকে যেত কিন্ত নোটবুকগুলি হ।রিয়ে 
বড্ড ভাবনায় পড়ে গেছে । বিএ 65210 দেবে__তারও 
বেশী দেরী নেই। আপনাকে, তাকে একটু ০০৪০1 করে 

দিতে হবে। 

আমার উপর যদি ভার দেন আমি গ্রানপণ চেষ্টা কর্ব | 

আচ্ছা, আপনি একটু ৪? করুন--আপনার ছাত্রীকে এনে 

19700006 করে দিই । [ প্রস্থান ] 
ওহে, তোমরা ত 5905 73788] না কি বলে--বয়স 
শুনছি নাকি ২৪।২৫। 
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সম্ষীর। 


আজে হযা। 


দাঞ্জা। বেশ- বেশ... এই বয়দে এত বড় পঙ্ডিত হয়েছে! বুঝলে 


সমীর । 


দাদা । 


ইন, 


সমীর । 


ইন, 


তায়া॥ তোমার ছাত্রীটি হচ্ছে-_আমার নাতনী...আর তুমিও 
নাতির বন্বসী। একটু ভাল করে পড়িও, ষেন পাশ কর্ডে 
পারে... | 
দয়। করে খন আমার উপর ভার দিলেন তখন প্রাণপণ, 
চেষ্ট। কর্বব। 
হ্যা, তাত? কর্ধেই ভায়া, আচ্ছা তুমি বস আমি ওদের 
পাঠিয়ে দিচ্ছি... [ প্রস্থান ] 
[ ইন্দ, সবিতা এবং আরতি প্রবেশ করিল ] 
এই নিন আপনার ছাত্রী'*"শ্রীনবিতা দেবী...আর ইনি--ইনি 
আমার শ্্রী...প্রীআরতি দেবী... । আর ইনি [সমীরকে 
দেখাইয়া! ] নূতন €86০: শ্রীদমীর চাটাজ্জাঁ। হণ্যা, আপনারা 
এখন কথাবার্তা বলুন -'আমি একটা কাজ সেরে আসি । 
আমি বয়সে ছোট...আমাকে, আপনি আপনি বলবেন না... 
শুস্তে বড় লঙ্জা হয়। 
[ হাসিয়া ] বেশ...বেশ...তাই হবে... [প্রস্থান] 
[ সবিতার সমীরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই একটা অস্পষ্ট ম্মতি 
যেন মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল, সে চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল ] 


আরতি । [ সবিতাকে ] বোস্‌ & চেয়ারে [ সবিতা বসিল ] 


সমীর । 


[ ছাসিয়! ] সবিতার ব্যাপারট! শুনেছেন বোধ হয় ওর কাছে ? 
আপনিও আমায় আপনি বলছেন ? ন। না, এট! কেমন লাগছে! 
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আরতি । [ হাসিয়া ] বেশ তাই হবে'.'দেখুন... 
সমীর । আবার বলছেন... 
আরতি। বইটই গুলো হারিয়ে সবিতা বড় মুক্ষিলে পড়েছে...পরীক্ষাটাও 
এসে পড়ল... 
মীর । দয়া করে যখন আমার উপর ভার দিয়েছেন তখন ও"কে 1161 
কর্বার থা সাধ্য চেষ্টা কর্বব... 
আরতি । না না...সে কথা বলছি না । আমি বলছিলাম কি, কোন ভাল 
গণতকার যদি পাওয়। যেত, তা হলে একবার চেষ্টা করে 
দেখতাম...বদি জিনিষগুলো৷ পাওয়া! য়ায়! শুনেছি, তার! নাকি 
বলে দিতে পারে, কোথায় জিনিষ আছে- চোর কোন দিকে 
গিয়েছে ! 
সমীর । চোরের খোজ এখনও পাননি বুঝি ? 
আরতি । না শুধু শুনেছি-- যে 918-088€টি চোর ফেলে গিয়েছিল 
তার উপরে লেখা ছিল 9, ৩:8%5:166 081010669, সম্ভবতঃ 
লোকটা কলকাতার । যদি কোন গণৎকারের সঙ্গে জানা 
থাকে...একবার যদি চেষ্টা কর্তে পার ষায়। 
সমীর । নিশ্চয় চেষ্টা কর্ব...আপনাদের ষর্দি একটু উপকার কর্তে পারি, 
তা হলে নিজেকে কৃতার্থ মনে কর্বব। 
আরতি । $81”089৫টার জন্য সত্যিই লিলি বড মুষড়ে পড়েছে... 
£, কথায় কথায় একদম ভূলেই গিয়েছি...আপনারা গল্প 
করুন__আমি চ! পাঠিয়ে দিচ্ছি... 
সমীর । না-_না-_চায়ের দরকার নেই... 
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আরতি । আতিথেয়তা গৃহস্থের ধর্ম...মসে কথা জানা আছেত' । [প্রস্থান] 
[ নির্জন কক্ষে সমীর এবং সবিতা! দুজনেই লজ্জায় চুপ করিয়! 
রছিল। পরিশেষে সমীর কাসিয়! বলিল ] 

সমীর । হণ্য।...দেখুন...আপনি কোন কলেজে পড়েন? 

সবিতা | 73600776 এ পড়ছি । ্‌ 

সমীর। দেখুন...এ' 1... কোন 5০18০% এ বেশী 2501102) দিতে 
হবে, জানাতে লজ্জ। কর্ধেন ন1...সেট। জান্তে পাল্লে, পড়াবার 
একটু সুবিধা হতে পারে। 

সবিতা । 105115ট1 একটু 0061 কর্ধেন-_-অন্ত 8018০ আমি 
10087785€ করে নেব । 

সমীর । আচ্ছা--/28119)7 এর একথান। বই আঙ্গুন ত, কি ভাবে 
আরম্ত কর্ব---একবার দেখে নিই। 

সবিতা । [ সলজ্জে ] বইত+ আমার একখানাও নেই--সব চুরি গিয়েছে 
কাল সব কিনে আনবোখন। 

সমীর । ও:, আমি ভূলেই গিয়েছিলীম। একখান। কাগজ আর একটা 
পেন্সিল দিতে পারেন ? একটা 9116 ঠিক করে নিই, সেই 
অন্গুসারে কাল থেকে পড়া দুরু করা যাবে। [ সবিতা এক 
5166 কাগজ দিল ] পেক্গিল একট] ? 


সবিতা । এই নিন কলম। [ £9486915 00 দিল 
[ সমীর কাগজের উপর লিখিতে লাগিল, সবিতা এক দুষ্ট 
তাহাকে দেখিতে লাগিল ] 


সমীর । এই নিন £020:86--এই 0161 এ পড়া আরম্ভ করা যাবে, 
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কেমন ? সন্ধ্যে বেলায় এলে কি আপনার অসুবিধে হবে? 
সবিতা । না-_তবে ৭টার পরে এলে ্ুবিধা হয়। 
সমীর । বেশ তাই হবে--দেখুন, আপনার যদি কোন 98££50॥ 
থাকে নিসক্কোচে জানাবেন লজ্জা কর্ষেন না, কেমন? 
সবিতা । হ"া। 
সমীর। আজ তা হলে আসি, নমন্কার'*- 
সবিতা । চা টা খেয়ে যান-- 
সমীর। না না, চায়ের দরকার-_নেই--তা হলে আসি, নমস্কার । 
সবিতা । আম্মন...[ নমস্কার করিল এবং সমীরের সঙ্গে সেও বাহির 
হইয়া গেল ] 


চতুর্থ দৃশ্ম-_রাস্তা 
( ভিখারী ) 
সি আরজ 
ভগবান, ভগবান। 
ব্যধিতের ব্যথ। বোঝ' তুম পব 
তবু ত কর" না ভ্রাণ। 
বিশ্বে তোমার একি অবিচার, 
নিঃস্ব যাহার সহে বার বার 
তোমার ভ্রকুটা শিরে করি সার 


করেছে জীবন দান। 
০৪] 
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কে ডাকে তোমারে এ তিণ ভুবনে 

কে ঢালে অশ্রু তোমার চরণে 

সে যে গো আমরা ভিখারীর দল 
রাধে যার তব মান। 


| একজন ভিখারী গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছে । দূরে একটি 
গাছের তলায় একজন জ্যোতিষী তাহার জীর্ণ কাগজ পর 
ছড়াইয়া লোকের আশায় বসিয়া আছে। পার্খে, একটি ছোট 
বাঝ্স এবং একটি ঘণ্টা । জ্যোতিষী মাঝে মাঝে টুং টুং করিয়া 
ঘণ্টা বাঞ্জাইতেছে এবং লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
ভিখারী গান শেষ করিয়! জ্যোতিষীর নিকট গিয়া হাত পাতিল।] 
ভিখারী। একটা পয়সা দাও বাবা...জল খাব। 
জ্যোতিষী । জল পিয়েগ!...জল! কলমে বহুৎ আছে ...পয়সা কি হোবে... 
যাও...উধার কল আছে...পেট ভরকে জল পিওলেও। 
ভিখারী । জল ন! বাবা...জলপান খাব। 
জ্যোতিষী । কেয়া? জল আউর ভি পান! বড়া সৌখিন আদম 
আছ। জল পিকে পান চিবাকে মু লাল করকে ঘর যাওগে? 
যাঁও'হি'য়! কুচ নেহি ছোগা, উধার যাও। 
ভিখারী । একটা আধলা দাও বাবা । 
জ্যোতিষী । নেহি আছে বাবা...দেখ তা নেই বাল্স খালি [ বাষ্স উবুড় 
করিয়! দেখাইল ] হাম ভিখ. মাংতা"* দিন ভর বৈঠকে, এক 
আনা দো--আনা রোজগার নেই হোতা-__হাম ক্যায়স! 
দেগ! ভাই! 
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[ এই সময় সমীরকে আসিতে দেখিয়! জ্যোতিষী জোরে 
ঘণ্টা বাজাইতে লাগিল। ভিখারী সমীরের দিকে হাত 
বাড়াইয়া বলিল ] 

ভিখারী । গরীব বাবা, একট। পয়স! দাও বাব1। 
[ সমীর ভিখারীকে একটা পয়দা দিল। জ্যোতিষী 
তাহা দেখিতে পাইয়৷ ব্যগ্র হইয়া ] 
জ্যোতিষী । ইধার_-আইয়ে বাবুজি, ইধার আইয়ে__ ভূত, ভবিষ্বাৎ, 
বর্তমান সব. বাতায়দেগ| । হস্ত রেখা, কপাল রেখা, জ্যোতিষ 
বিচার, যে! কুচ, ঢাহিয়ে সব কোই মিলেগা। এক আন! 
দর্শনী... আইয়ে বাবুজী ...আইয়ে... 
সমীর । [ উৎসুক হইযা নিকটে গিয়। ] ঠিক ঠিক বলতে পার্কে? 
জ্যোতিষী । কেন” পার্বে ন! বাবুজ্ী-_-এক দফে ত দেখিয়ে যান্‌। 
সমীর। [হাত বাড়াইল ] বেশ--দেখ... 


[ জ্যোতিষী খড়ি দিয়া কত কি অণাকিল, পরে বলিল ] 
জ্যোতিষী । দেখিয়ে বাবুজী ...আপকে' শুভ দিন সমাগত। বহুত ভ্যলা 
সময় আসছে বাবুজি... 
সমীর । ! হাসিয়া] ভাল সময়! কি রকম ভাল সময়? 
জ্যোতিষী । দেখিয়ে আপকা' হাঁত--লক্্ণযুক্ত আছে বাবুজী। আপত 
বাজচক্রবর্ভী আছেন। বহু ধন রত্বভিক1 ম|লিক হো! যায়েগা 
সমীর । পণ্ডিতজী...বিবাহ যোগ-_হ্যায় কি নেহি হ্যায় দেখিয়ে তো। 
জ্যোতিষী । দেখলাইয়ে [ হাত ধরিয়া] আলবাৎ আছে। এক, দো, 
তিন বিবাহ-- হোবে । বছৎ সুখ হোবে। লেকেন ছেলিয়া 
৩৯ 
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ভি বনুত হোবে-_ 

সমীর । এক, ছুই, তিন বিবাহ ! এ কেমন করে হবে পণ্ডিতজী ! 

জ্যোতিষী । এক মর যাগা, দোসর! হোগা, দোঁসরা মর যাগা, তেসরা 
হোগা । আপতো৷ ভাগ্যবান আছেন--শান্ত্রভিতে বোলছে 
ভাগ্যবান কি জানান! মর যাতা হ্যায়। বাবুজী, আউর কুচ 
জাননে চাহিয়ে ? 

সমীর। পণ্ডিতজী দেখিয়ে ত আমার মা-_অর্থাৎ মাতাজী কেৎন। 
রোজ বাচেগ! ? . 

জ্যোতিষী । [ হাসিয়া ]...বাবুজী হাযারা সাথ ঠাট্টা. করছেন! বুড়ামার়ী 
ত বহুৎ দিন মর গয়...। 

সমীর | 170৩1699 ! [ যাইতে উগ্যত ] 


জ্যোতিষী । এ বাবুজী...বাবুজী মেরা! বকপিস্‌ ! 
সমীর । তোমার! বাঁৎ সব ঝুট হ্যায়! 
জ্যোতিষী । ঝুট নেই হ্যায় বাবুজী... সব ঠিক হো যায়েগা। লেকেন 4 
বকসিস্‌ ত দিজিয়ে...গরীব আদমী আছে বাবুজী ! 

সমীর। আচ্ছা লে লেও [ একট আনি প্রদান করিল ] 

[ সমীর কিছুদূর যাইলে পর নির্মল এবং বিনয় প্রবেশ করিল ] 
বিনয়। আরে। তুই...তুই এদিকে ৫কাথায় গিইছিলি? 
সমীর । ইন্দুপ্রকাশ বাবুর বাড়ী 1705:1্ম কর্তে। 
নির্মল । সত্যি! তারপর ছাত্রের খবর কি? 
সমীর । ছাত্র নয় রে ছাত্রী.*এ 
বিনয়। ছাত্রী! বলিস কিরে! 
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সমীর। শ্তধু ছাত্রী নয়...50921£6 00%018695..,মুখোমুর্খী এক- 


নিশ্শল। 


বারে তার সঙ্গে দেখ।। আশ্চথ্য ! 
বল কার সঙ্গে? 


সমীর । আগ্রা হোটেলের মেয়েটার কথা মনে আছে ত? তারই সঙ্গে। 


নিশ্মল। 
সমীর । 


বিনয়। 
সমীর । 


নিশ্মল। 


কি আশ্চর্য ব্যাপার! এত শীগগীর যে দেখা হবে, তা' 
ভাবতেই পারিনি... 

তারপর... কিছ বলেছিস্‌ তাকে»? 

ক্ষেপেছিদ--এখন বলি আর জঙ্গে সঙ্গে হাতকড়া পড়,ক আক 
কি! দুর্দিন দেখে, তারপর বুঝে স্ুজে ববস্থা কর্তে হবে। 
বিনয়দ।, আর একটা মজা হয়েছে । 

কি...আবার কি মজারে ? 

সবিতা দেবীর দিদি বড ধরেছেন...একজন গণৎকার খুঁজে 
দেবার জন্, যদি 8৫1-০95৫টার কোন জন্ধান পাওয়া যায়। 
তাই গিইছিলাম, এ জ্যোতিষীটার কাছে, যদি তাকে দিয়ে 
একটা 98০জ্ম করাতে পারি। 

ধ্যেখ। জ্যোতিষীর কি হবে? আমরাই তার ব্যবস্থা! কর্ধব... 
বিনয়দা, রাজী কিনা! বল? 


বিনয়। কি রকম, তুই আবার কি কর্ব্ি...লব তাতেই তোর বাড়াবাড়ি 


নিশ্মল। 


৪21 
বাড়াবাড়ি, বটে? এর মধ্যেই তুলে গেলে যে সমীরদাকে 
117) কর্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । বলিহারি তোমার বন্ধুত্ব! 


বিনয়। বেশ, কি বর্ষ বল। 


৪১ 
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নির্মল । জ্যোতিষী সেঙ্জে সেখানে একবার যাব। একবার দেখে আসব, 
হবু বৌদি আমাদের সমীরদার উপযুক্ত কিন!। তারপর... 
বুঝলে কিনা...মালপত্রের সঙ্গে সঙ্গে সমীরদাকেও উপহার দেব। 
সমীর । নান! ভদ্রলোকের বাড়ীতে যাওয়! ঠিক ছবে না । যদি কোন 
রকমে ধর। পড়িদ্‌...কেলেঙ্কারীর একশেষ হবে..॥ 
নিশ্মল। বুঝেছি দাদ] বুঝেছি, ভাবছে! আমি গেলে সবিতা দেবী হয়ত 
তোমাকে ছেড়ে আমাকে পছন্দ করে বসবেন। কি রকম, 
সত্যি কিনা? 
বিনয়। না-_না নিশ্বপ, ছেলে মানবী করিস নে! 
নির্খল। কুচ পরোয়৷ নেই ! সেখানে না যাই, অন্ত জায়গায় 07706 
খুলে বসবে! | বিনয়দা, তুমি সাজবে জ্যোতিষী আর আমি হব 
তোমার &98156810 
বিনয়। জ্যোতিষী সাজব কিরে! ওসব আমার দ্বারা হবে না-_ 
আম বরং ৪9515691€ হতে রাজী আছি 
গির্শল। না, তোমাকে জ্যোতিষী সাজতেই হবে-_কিছুতে শুনবোনা 
বিনয়। তারপর। 
শির্মল। তাবপর আমরা ০17০৫ খুলে বসলে, সমীরদা, তোমার [4805 
1০৩, তোমার বৌ, থুড়ি, হবু বৌকে, নিয়ে এস। এমন পথ 
বাখলে দেব যে তোমাকে বরমাল্য দিতে পথ পাবে না! 
বিনয়। 01০৩ ত খুলবি, এষ্টাটু পত্তরের কি কর্ষি? কোথেকে 
জোগাড় কর্ধি? 
নিশ্্খল । সে হবেখ'ন-সমীরদা, তোমার সে জ্যোতিষী কোথায়? 
: 8২ 
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দেখি, তার কাছে কিছু জোগাড় করা যায় কিনা ! 

সমীর। এ দেখ বসে আছে""'তোরা যা আমি যাবনা, আমাকে দেখলে 
ঘাবড়ে যাবে...। 

বিনয়। কেন রে কি হয়েছিল? 

সমীর । একদম ঠগ. ৫6৪, মিথ্যে কথ! বলায় বেশ করে ধমকে দিইছি! 

নিশ্মল। আচ্ছা, তোমরা যাও--আমি দেখছি। 

[ সমীর এবং বিনয় প্রস্থান করিল । নির্মল জ্যোতিষীর নিকট গেল। ] 

জ্যোতিষী । আইয়ে বাবুজী-_হাত দেখলায়ে । ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব 
ঠিক ঠিক বাতায় দেগা...দর্শনী, এক আনি। 

নিশ্মল। এক আন! নেই-_হ্যাম তুমকো! এক বূপেয়! দেগ। ৷ এক কাম 
করনে সেকোগে? 

জ্যোতিষী । কেয়া বাবুজী ? এক রূপেয়া দেগা! কেয়া করনে হোগা 
বাবুজী ? 

নির্দল। তোমার ইষ্টাট পত্র বেচোগে? 

জ্যোতিষী । [বিম্ময়ে] বেচেগা ! কাছে? বেচেগ। ত, খায়েগা ক্যাই সে? 
চল! যাও বাবুজী-_-এ ঝাত, নেহি শুন্নে চাহিয়ে। 

নিশ্শল। রাগিয়ে মাৎ পণ্ডিতভী...রাগিয়ে মাৎ। নেহি বেচোগে ত, ধার 
দেনে সেকোগে...এক দিনকে মাফিক্‌। দোরুূপেয়া মিলেগা। 
দেনে চাছিয়ে ত দে দেও-_দেনে নেহি চাছিয়ে ত, হাম 
দোস্র জ্যোতিষীক। পাশ যায়েগা-'। 


'জ্যোতিষী। কাগজ পত্র কা বহুৎ দাম আছে বাবুজী ...৩. রূপেয়। 
দেনেসে সব কোই, চিজ, দেদেগা-_ 
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নির্খবল। বহুৎ আচ্ছা... দে দেও। [টাকা বাহির কিল ] 
জ্যোতিষী । মের] সাথ চলিয়ে বাবুজী ...সব চিজ ঠিক কর দেগা । [প্রস্থান] 


পঞ্চম দশ্বা। 
পাঠ কক্ষ । 
টি 
[ সবিতা অরুগ্যান বাজাইয়া গান গাইতেছে ] 
(গান) 
নবীন অতিথি, নবীন অতিথি 
কেন এস বারে বারে, 
মম অন্তর দ্বারে? 
কনক প্রদীপ জালায়ে আজিকে 
গভীর অন্ধকারে | 
মন নিকুঞ্জ বনে, 
কে এলে মৃছু চরণে, 
কাহার নূপুর রিনি ঝিনি বাজে 
চিত্তের কারাগারে ? 
(আজি) উদ্দেল হিয়া! পরে 
একি ব্যাকুলতা 
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চঞ্চল হ'ল হৃদি 

ভাঙ্গি নীরবতা 
সুরের ঝরণা ঝরে অবিরত 
শতেক বাীণার তারে। 


দাদ। [প্রবেশ করিয়া] কি রে ছোড়দি, নবীন অতিথিটি কে". কে 
আবার তোর মন জুড়ে বসল? 

সবিতা | [ হ।সিয়। ] কেন, তুমিই আমাদের নবীন অতিথি... 

দাদা । হ্যা...নবীনই বটেরে... তবে এই গৌপজোড়া আর চুল কটায় 
পাক ধরে সব গোলমাল বাধিয়ে দিয়েছে! নৈলে, নবীন ত 
বটেইরে*""তোদের আজকালকার তরুণও বলতে পারিস ! 

সবিতা । সত্যি দাদাম*শায়, তুমি যেন একটি ঝুনে! নারকোল। বাইরেট! 
শুকনো! খটুখটে, আর ভেতরটা একবারে নরম শ'সালো ! 
তোমাকে আমার বড্ড ভাল লাগে'"1। 

সাদা । তাল ত লাগে...কিন্ত আমার মত যদি একাট তোর মনের লোক 
জুটিয়ে দিই, তা! হলে কি করিম্‌ বলত ? 

সবিতা । আচ্ছা দাদাম'শায়, দিদিমা, তোমার চেয়ে বড় ছিলেন 
ন৷ ছোট ছিলেন? 

দাদা । বড় ছিলেন কিরে! আমি হলাম বর আর সে হ'ল বৌ। 
বর কখনও বউয়ের চেয়ে ছোট হয়? হাঃ হাঃ হাঃ, ইংরেজী 
বইয়ে বুঝি এই কথা শেখায়...ঃ বলিহারী তোদের বিস্বে ! 


সবিতা। কেন বউ বুঝি বরের চেক বড় হতে পারে না:"'£. 
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দাদা ।' কক্ষন না...ছ্িছদের ত হয় না...তবে তোদের মত সাহেব 
মেমদের হয়ত হুবে। 
সবিতা । হিছুর্দেরও হয়--আচ্ছা, দিদিমা তোমার চেয়ে বড় ছিলেন না? 
লক্বায়*'*বলুন ঠিক কি না? 
দা্দা। [ হাসিয়া ] হাঃ হাঃ হাঃ, এইবার আগায় ঠকিয়েছিসরে পাগলী, 
এইবার ঠকিয়েছিস। তা, তোর ঠানদ্দি দেখতে বড় হলেও 
আমাকে কিন্তু বড় বলেই মানত । তোদের মত ত লেখাগড়। 
শেখেনি যে কথায় কথায় বরকে চোখ রাঙ্গাবে..শ 
সবিতা । আচ্ছা দাদাম'শাই...দিদিমা যখন তোমার উপর রাগতেন তখন, 
কেমন করে শাসন কর্তেন...? 
দাদা । হে: হেঃ হেঃ, আর একটু বড় হ” বিয়ে থা হোক তখন সব. 
'পিতৃখয়ে দেব...এত তাড়াতাড়ি কিসের? 
সবিতা। বল” €সই গল্পটা, সেই যে ঝাঁটা নিয়ে তাড়া কর1**॥ , 
দাদী আরে সে হবে হবে, পরে হবে... ৭টা বাজতে চপ... 
মাষ্টার বুঝি'আসবে ন1... 


[ সমীর প্রবেশ করিল ] 
আরে, এই যে নাম কতে কতেই হাঙ্জির'**অনেক দিন বাচবে 
ভায়া । হ্যা, তোমর1 পড়াশোনা কর, আমি আসি । [প্রস্থান] 
সমীর । কালঘকর সেই নোটগুলো লিখেচেন ? 
সবিতা। হী লিখেছি...একবার দেধে দেবেন? 
সমীর | দিন। [ সমীর খাত দেখিতে লাগিল ] বেশ হয়েছে, তবে মাঝে- 
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মাঝে ভাবটা যেন ভাষার চাপে মারা পড়েছে। ছুদ্দিন লিখতে 
লিখতে ওটুকু স্ুধরে যাবে। হ্যা, সেই ৪398যট! লিখেছেন ? 

সবিতা । কোনটা ? 

সমির। 1588 6৪: 8. 4. 7995 1১951 যেটা! 98 করেছিল, 
“14058 19 & 11011 78591010.+ 

পবিতা । না, ওটা ঠিক সুবিধা করে গুছিযে লিখতে পারিনি... 
90150/টা একটু কঠিন বলে মনে হচ্ছে । 

সমীর । দেখুন, প্রথমটা সবই কঠিন মনে হৃয...ছু”দিন পরে দেখবেন, 
কেমন সোজা হয়ে গিয়েছে । 

সবিতা | [ হাসিন্না ] হয়ত তাই হবে..*এখন কিন্তু কঠিন মনে হচ্ছে*-* 

সমীর । ভাববেন না আপনি-*'প্রথম প্রথম একটু বাধ বাধ ঠেকবে... 
পরে এ চ8৪150659ট1 সহজেই ০%৪:০০2০ কর্তে পার্ধ্বেন। 
আচ্ছা, কাল থেকে রোজ একটু একটু করে লিখবার চেষ্টা 
কর্ষেন। আমি কাল এসে 105000002 দেব, কি ভাবে 


[7:০০66৫ কর্তে হবে। 
সবিতা । বেশ তাই হবে। একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্বব 9? 
সমীর। কি কথা বলুন। 


সবিতা । পৃথিবীতে কি দু'জনের চেহারা এক রকম হয়? 

সমীর । [চমকাইয়! উঠিল, পরে নিজেকে সামলাইয়া ] হ্যা_-তা 
দেখুন, ঠিক এক রকমের চেহারা হয় না...তবে অনেকটা! মিল 
হতে পারে...বমন আপনার আর আপনার দিদিন্ন চেহারার 
অনেকট! মিল আছে'''কেন বলুন ত? 
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সবিতা । না-_এমনি জিজ্ঞাসা কল্লাম--আচ্ছা, আপনি কখন আগ-** 
পশ্চিমে বেডাতে গিয়েছিলেন? 


'সমীর। | সন্দেহ করিয়! ] ওঃ হ্যা, সে অনেক দিন আগে.* 

অবিতা। সম্প্রতি যাননি? 

সমীর । না...হ্যা...দেখুন''*সেই চোরের কোন সন্ধান হল? 

সবিতা । কই আর হ'ল...সুবোধদা গিক্সেছে আগ্রাতে ম্যানেজারের চিঠি 
পেয়ে, যদি কোন খোঁজ মেলে । ভরস! অবশ্য কিছুই নেই*** 
তবু ক'লকাতায় একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে। আপনার ত 
এখানে অনেক লোকের সঙ্গে জানাশোন! আছে-"'যদি 
9. 01181661169এর কোন খোজ পান ! 


'সমমীর । আপনার দিদিও সে দ্দিন বলছিলেন। চেষ্টা অবশ্য আমি 
কঙ্ছি,..তবে 761791016 ৪5:0198ঃ কি 7912215 এর খোজ 
পাইনি। ২৪ দিনের মধ্যে যা হয় একজনের কাছে যেতে হবে।- 

সবিতা । এ সব আপনি বিশ্বাস করেন? 
সমীর । করিনে একবারে বলতে পারিনে...দিন কয়েক একটু চচ্চ? 
করেছিলুম কিনা! 

'সবিতা । [হানিয়া] আপনি চচ্চ1 করেছিলেন ! আমার হাতখান একবার 
দেখুন না 917, যদি কোন (8০ পাওয়। যায়। 

সমীর কিছু বলতে পার্ক কিনা জানিনে-'.আমি ত 829৩7 নই... 


. হয়ত সবই তুল হবে। 
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সবিতা । তা হোক...আপনি একবার দেখুন, 81. 


সমীর । আচ্ছাসআপনার বা! হাত খান বের করুন ত! 
[ সবিতা বা হাত উপুড় করিয়া রাখিল ] 
না ন! উবুড় করে নয়, চিৎ করে রাখুন ! 


[ সবিতা! হাত চিৎ করিল ] 


ই্যা। [ সমীর £90156517 0610এর নিব দিয় দূর হইতে নির্দেশ 
করিয়া ] দেখুন, এইযে রেথাটি, উপরের রেখাটিকে ০৮ করেছে... 
ওতে কি বোঝাচ্ছে জানেন? মানসিক অশানস্তি। 
আর এই দেখুন, [নিবের ভগ! দিয়! রেখাটিকে ঠেকাইয়।] এই যে 
08001) 115 গুলো নিচের দিকে নেমেছে...এতে বোঝাচ্ছে 
উদ্বেগ । আর দেখুন, & যে পাশের রেগা্টি নীচে থেকে 
উপরে উঠে আবার নীচে নেমেছে...এতে বোঝাচ্ছে সুখ, 
শাস্তি এবং আশা পূরণ। | 
'বিতা। কই, শেষের রেখাটি ত দেখতে পাজ্ছিনে.. ? 
সমীর | এ দেখুন... পাশে! হশ, হাতটা একটু কাৎ করুন...আ: 
[ সহসা হাত ধরিয়া ] এই দেখুন রেখাটা, দেখতে পাচ্ছেন, 
নীচে থেকে উপরে উঠেছে আবার নীচে নেমেছে । 
[ঠিক এমনি সময়ে দাদাম”শায় হাসিতে হাসিতে গ্রবেশ করিলেন] 
দদা। বেশ'''বেশ-"'কি ছে ভায়া'..এরই মধ্যে ষে পাণি গ্রহণ করে 
ফেলে ! হাঃ হাঃ হাঃ দুদিন সবুর কর। 
[ দাদামশায়কে দেখিয়া দুজনে হাত ছাড়াইয়! লইল] 
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সবিতা । ছিঃ দাদামশায়, আপনি বড় অসভ্...এই [ঢোর গিলিয়! ] 


দারদা । 
সবিতা । 


সমীর । 


দা! । 


নি 


হন্দু। 


দাদা । 


ইন্দু। 
সমীর । 


এই দিদি, হাত দেখাবার কথা বলছিল কিনা, তাই না! উনি 
দেখছিলেন... * 

হ"যা...হ7... তাত বটেই .. তাত বটেই...তা ভায়া, এই, 
ছোড়দির বিয়েটা কবে দেখলে ? ॥ 
দার্দামশীয়, আপনি...আপনি...আমাকে 

| কাদতে কাদিতে প্রস্থান করিল ] 
[ অপরাধীর ন্যায়] এই...হযা...দেখুন, গণৎকারের কথা উঠল 
কিশ!...এ 5816085€টা খুঁজে দেবার জন্য--তাই ও"র 
হাত দেখছিলাম...এক সময় একটু চষ্চা করেছিলাম কিনা ! 
বেশ..১বেশ...এতে আর দৌধটা কি... ওত হয়েই খাকে 
ভায্জ৷ হয়েই থাকে... 
| [ ইন্দু প্রবেশ করিল | 

ছোট গিশ্নীকে আপনি কি বলেছেন দাদামশাই, কেঁদে রে 
সে তাসিরে দিলে। 
এখন কীদছে...কিস্তু চোর যখন ধর পড়বে তখন হেসে গড়িয়ে 
পড়বে । শুনছো ভায়া, বড় গিন্নী যে গণৎকার লাগিয়েছেন, 
চোর ধর্ববার জন্য । 
কিরকম! 

এই আমাকে দেদিন গণৎকারের কথা বলছিলেন...তা, 


আমার কয়েকট! ভাল £108 জানা আছে..ষ্দি বলেন... 
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ইন্দু। বলাবলি আর কি...এ কর্তেই হবে... তুমি যদি তারটা নেও, 
বড় গিনীর মুখ ঝামটা থেকে ত বেঁচে যাই! 
দাদা ভায়া, এ কিন্তু খাল কেটে কুমীর ঢোকান হৃচ্ছে...শেষে পন্তাতে 


না হয়! 
টন কুচ পরোয়া নেই--কুমীর যদি আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে 
৯ পারে, তা হলে আমি আমার স্বত্ব ছেড়ে দেব। 
দারী। কি বল মাষ্টার...পার্ষের? 
সমীর । নিশ্চয়ই -- | 
দ্বিতীয় অস্ক। 
প্রথম দৃশ্য। 


(৬) 
0০912010160 4১501092108] ৪00 [05950189001 
[)619810225101. 

[ ঘরের দেওয়ালে নানা রকম পোরষ্টার__-কয়েকটিতে নানা 
রকমের রেখা সম্বলিত হাতের ছবি, কয়েকটিতে চন্দ্র, স্থ্যা, গ্রহ 
নক্ষত্রের চিত্র, আবার কয়েকটিতে বৃদ্ধানুষ্টের ছাপ । 

ঘরের মধ্্থলে কিঞ্চিৎ ব্যবধ[নে দুই খানি টেবিল। এক 
খানি টেবিলে স্ুপীকত ফাইল, (0911106 1611) 1:৬161- 
1702 ৷ অন্যটির উপর লাল শালুতে জড়ান খানকতক পু*ধি, 
ছোট বড় নানা রকমের 1825, খানকতক কুষ্টি এবং একটি 
ঘণ্ট।। 
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গ্রথম টেবিলে নিশ্মল 9111: এবং 801 পরিন্না কাজে 
নিবিষ্ট । ফাইলের পর ফাইল ঘশাটিতেছে। কখনও 091117£ 
)6]] টিপিতেছে, কখনও বা! 71006 *করিতেছে । কাজের 
চাপে যেন ব্যন্ত। 
অন্য টেবিলে 1বনয় জেযোতিষীর সাজে 1625 লইয়া একটি 
লোকের হাতের রেখা দেখতে ব্যন্ত। ] 
[ এমন সময় ইন্দু, সবিতা এবং সমীর প্রবেশ করিল ] 
[ দরোয়ান তাহাদিগকে চেয়াবে বসাইল ] 
গমীর। [ সহসা দাড়াইয়া ] দেখুন... 
দরোযান | থোডা সবুর কিজিয়ে বাবুজী--পগ্তজীকা আভি ফুরসত 
নিহি হ্যায়। 
সমীর। ওঃ [থপ. করিয়া বসিয়া পড়িল ] 
বিনয়। [ লোকটির হাত ছাড়িয়া দিয়া ] ঘাবড়াও মাত, বিলকুল লাভ/ 
হোগা-পরগু রোজ ওঁর এক দফে আনে চাহিয়ে। | 
লোক। বহুৎ খোস হুয়া পণ্তিতজী | পরনামী লিজিয়ে [টাকা প্রদান ] 
বিনয়। হয়া রাখ দবেও। 
[ লোকটি টাক! রাধিয়। প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিল ] 
[ বিনয় ধীরে ধীরে ইন্দু প্রভৃতির দিকে চাহিয়া ] 
বিনয়। কি প্রয়োজন আপনাদের ? 
সমীর । [ দীড়াইয়া! ] দেখুন...আমাদের একটি জিনিষ হারিয়েছে। 


বিনয়। আঃ--ওলধ শুনতে চাইনে | সামুদ্রিক না জ্যোতিষ বিচার? 
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দমীর | 
বিনয়। 
মীর | 
নয়। 


নমীর। 
ধনয়। 


ফিঃ ছুয়েরই সমান--প্রতি জন ১৬২ টাঁকা। তিন জনের তিন 
যোলং ৪৮২ টাক । 

যেটা আপনার অদ্তিরুচি। 

কুটি এনেছেন ? 

আজে না। 

বেশ! তাহলে সামুদ্রিক বিচারই হুবে--আস্ুন, আপনার 
হাত দেখি! 

[ সমীর ইতঃস্তত করিতে লাগিল] এই খানে বন্থুন, স্থির ভাবে ! 
আমার হাত দেখতে হবে না...এই ভদ্রমহিলাটির... 

[ স্ব হাসিয়া! ] ওঃ, আপনার হন্ত রেখা বিচার কর্তে হবে। 
[ সবিতা! উঠিবার উপক্রম করিল ] থাক্‌, থাক, আপনাকে আর 
উঠতে হবে না। আপনার মুখের রেখ! দেখেই আমার বক্তব্য 
বলবো, পরে প্রয়োজন হলে আপনার হাতের রেখা বিচার 
কর্ব। আমার" দিকে স্থির দৃষ্টে তাকান দেখি। 

[সবিতা মুখ তু'লিবার চেষ্টা করিল। .পরে লজ্জায় মুখ শীচু করিল] 
না--না, আয়ত নেত্রে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত .করুন-_লজ্জা 
কর্ধেন না । এ বিদ্যা অতীব কঠিন-_সুধ খানি ভাল করে ন1- 
দেখতে পেলেত' বিচার হবে না । [ সবিতা মুখ তুলিল ] হ্যা... 
ঠিক হয়েছে। 

দেখুন, আপনার মানসিক অশান্তি অত্যন্ত প্রবল । বিদেশে ত্রব্য 
নাশ, পুনঃ প্রাপ্তির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, পরিণামে মানসিক শাস্তি। 


ইন্দু। অনুমতি করেন ত একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি। 
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বিনয়। ন্বচ্ছন্দে জিজ্ঞানলা কর্ভে পারেন--সন্দেহ ভগ্ন করাইত 
আমাদের বাবম!। 

ইন্দু। আচ্ছা, বিদেশে দ্রব্য নাশ বল্লেন, ভ্রব্য নাশ হয়েছে, না হবে? 

বিনয়। [ধানস্থ হইয়া কিছুক্ষণ থাকার পর] ভারতবর্ষের পশ্চিমে এক 
প্রসিদ্ধ নগরীতে চণ্ম পেটিকা এবং তন্বধ্যন্থিত দ্রব্য চোর করুন 
অপহৃত হয়েছে... | ৰ 

ইন্দু। [বিস্ময়ে ] আশ্চরধ্য! আচ্ছা, পুনঃ প্রাপ্তি কতদিনে হবে এবং 
কি উপায় অবলম্বন কর্তে হবে, য্দি অন্গগ্রহ করে বলে দেন! 

বিনয়। পুনঃ প্রাপ্তি কিঞ্চিৎ সময় সাপেক্ষ । তবে কিছু অর্থ যদি ব্যয় 
কর্তে প্রস্তত থাকেন, তা হলে আমাদের এ অনুসন্ধান বিভাগ 
ভার নিতে পারে। 

ইন্দু। আর একটা কথ।। 

বিনয়। নিঃসক্কোচে বলুন। 

ইন্দু। মানসিক শাস্তির কথ] যা বল্লেন, সেটা ঠিক বুঝতে পাল্লেম না। 
দ্রব্য প্রাঞ্ধি জনিত শান্তি, না অন্য কোন অবস্থা ঘটিত শান্তি? 

বিনয়। [সবিতার প্রতি] এইবার আপনার বাম হস্তখানি প্রসারিত 
করে আমার সম্মুখে ধরুণ দিক [সবিতার তথা করন] 
[বিনয় 1625 দিয়। গভীর মনোযোগের সহিত হস্তরেখ। দেখিয়1] 
ব্য প্রাপ্তির সঙ্গে স্বামী প্রাপ্তি যোগ দেখা যাচ্ছে--এই ছুই 
কারণে পরিপূর্ণ শাস্তি উপভোগ কর্ধেন-_তাঁও অবিলম্বে । 

ইন্ছু। অন্থসন্ধানের ভার যদি আপনাদের উপর দিই, তাহলে কত 
ফিঃ লাগবে? 
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বিনয়। আমাদের  অঙ্সন্ধান টবিতাগে খোজ কল্পেই জান্তে পার্ব্বন। 
ওখানে এই কাগজট! দেবেন, তা হলে সব খবর পাবেন। 
[ এক খণ্ড কাগজে কি লিখিয়া দিল ] 
[ বিনয় ঘণ্টা বাজাইল ] 
রোয়ান। [প্রবেশ করিয়। ] কেয়া হুকুম... 
ক | সেন সাগ্ছাবকে। ভেজ দেনা । আউরাং লোক আয? 
দরে!। জী। বছৎ আউরাৎ অন্দরমে থাড রহ] । 
বিনয়। চলিষে...আমাকে একবার ভিতরে যেতে হবে | 
ইন্দু। আন্ুন...আপনার ফিঃ... 
বিনয়। এবাঝে দিন। 
ইন্দু। নমস্কার। 
বিনয়। জয়ন্ত। [খডম পাখে দিয়। গ্রস্থান 7 
ইন্টু। সমীর, তুমি [17565016910 10619117062 খোজ নাও, 
আমি চারটে বাজতে ন। বাজতেই থুরে আসছি [প্রস্থান] 
শিশ্মল। [. প্রবেশ করিয়। ] কি চান আপনারা ? 
সমীর । [ কাগঞ্জ খণ্ড দিয়া] এই নিন্‌। 
নিশ্বল। [ কাগজ পর়্িয! ] হ্য। দেখুন, বিদেশের ব্যাপার...খরচ একটু 
বেশী পডবে। এখন ৫০২ টাকা ফিঃ জমা দিতে হবে। পরে 
জিনিষ পাওয়! গেলে__মোট দামের শতকরা ১০২ টাক দিতে 
হবে। রাজী থাকেন ত, অ'মর৷ ভার নিতে পারি । 
সমীর। হ্যা, আমার! রাজী। 
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নির্মল । 


সমীর | 
মবিতা । 
নির্মল । 


নির্ধল। 


সমীর । 


নিশ্মল। 


সমীর । 
সবিতা। 
সমীর। 


সবিতা । 
নির্মল। 


বেশ। কি কিজিনিষ হারিয়েছে, তার যদি একটা 11; দিতে 
পারেন ত ভাল হয়! 

সবিতা দেবি--একটা 1$9% দিতে পার্বেন ? 

দেখি, যতদূর মনে আছে। একটা 9117." 

এই নিন । [911 দিল | 


[ সবিতা 115 করিয়া মিঃ সেনের হাতে দিল ] 


দেখুন বিদেশে চুরি হয়েছে। একটু সময় লাগতে পারে। 
কতদিন আপনারা ৪1 কর্তে পার্্বেন? 

বেশী দিন ৪? কর্তে না হয়, তার ব্যবস্থা কর্ষেন। 
আপনাদের 51 এর নাম শুনেই আমরা এসেছি । আশা 
করি শীন্ কাঙ্জটা শেষ করে দেবেন। 

নিশ্চয়ই । 1090650১ 06%61165 2110. 19101010595 
আমাদের মূল মন্ত্র-ফল দেখে বিচার কর্ষধেন। টাকাটা আজই 
দিলে, আজই 10555012810 সুর করে দিতে পারি । 

এই নিন। [ ৫*৯ টাক! প্রদান ] 


একি? আপনি টাকা দিলেন কেন 2 না-_নাতা হবে না... 
এখন ত আমি দিই..*পরে ন! হয় সুদ শুদ্ধ পুষিয়ে দেবেন। 


[ মিঃ সেনকে 1...একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি? 
০101015, বলুন। 


সবিতা । জিনিষ না হয় উদ্ধার করে দেবেন, কিন্তু চোরের কি কর্ধেেন ? 


তাকে কি ধর্তে পার্ধেন ? 
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নির্শল। [হাসিয়া ] আপনি নিশ্চিত থাকুন--শেষ জিনিষটি যখন 
আপনার কাছে পৌছুবে, চোরকেও সেই সঙ্গে আপনার কাছে. 
হাজির করে দেব? এর আর নড় চড় হবেনা। তারপর 
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছা হয় কর্ষেন__খালাস দিতে হয় খালাস 
দেবেন, আর গ্রেপ্তার করতে চান, গ্রেপ্তার কর্ষেন! তবে 
আমার পরামর্শ যদি নেন, তা হলে গ্রেপ্তার করাই আপনার 
পক্ষে 38£। ভবিষ্যতে আর কোন উৎপাত কর্তে পার্কে না। 

[ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল ] 
দেখুন, আমাকে একবার ভিতরে যেতে হবে...নমঞ্কার-__ 
[ সবিতা এবং সমীর উভয়ে যুক্তকরে নমস্কার করিল ] 
[ মিঃ সেন চলিয়া গেল ] 

সবিতা । ড/০০৭৫:৫৪]। কপালের রেখ! দেখে বলে দিলে চোর ধর! 
পড়বে--51131)15 95:00 0105 1 

মীর । পড়বে কি, পড়েছে মনে করুন ন'--আপনি ভাববেন ন! 

১» সবিতা দেবী--] 01506 18 1166 ০: 1. 

সবিতা । কিযে বলেন 91:1 আমার জন্য আপনার বড় কষ্ট হ'ল! 

সমীর। কষ্ট! এ আমার কর্তব্য! জানেন, আপনার ভাল মন্দের ভার 
আমার উপর-_-শিক্ষকের দায়িত্ব কতটা তাত” জানেন 
সবিতা দেবী! 

সবিভা। [ হাত ঘড়ি দেখিয়া ] উঃ, চারটে বেজে গেল ! চলুন্‌ যাই-- 
জামাই বাবু বোধ হয় আর এলেন না। 

সমীর । চলুন" [ উষ্য়ের প্রস্থান ] 
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[ নিশ্মল এবং বিনয় প্রবেশ করিল ] 


নিশ্মল। 17686015 ৮৪৪৪ ! বিনয়দণ, সমীরদার বউ সত্যিই হুন্বরী? 

বিনয। দুদিন বাদে যে [. 0.5 দেবে, তার বৌ হুন্দরী হবে নাত 
তোর আমার বউয়ের মত হুবে ! 

নিশ্বল। বিনযদা-_সবিতা দেবীর 581089৫এ, তার একথানি ছ্ন 
আছে না? সেখান নিয়ে বাঁধিয়ে রাখবো--পাশে ক 
সমীরদার ছবি! কি রকম হবে বলতো ? 

বিনয়। সবিতা দেবীর ছবি নিবি কিরে? নাঁ_না_এ ঠিক হবে না- 
পরেব দ্রব্য চুরি করা পাপ জানিস্‌ ত*। 

নিশ্মল। বেশ! ও ছবি নাই নিলাম-_হীরেনকে দিয়ে একটা কপি 
করিয়ে নেব-_তাতে ত আপত্তি নেই? 

বিনয়। আচ্ছা আচ্ছাঁ_তাই নিদ। চল, এখন যাই--উঃ, দাড়ীটা 
বড কুট কুট কচ্ছে। 

নির্খল। কষ্ট না কল্লে কি কেষ্ট মেলে দাঁদ]...এ যে সন্থ কর্কেই হবে । 

( উভম্বের প্রস্থান ১ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


উদ্ভান । 
[ দবিতা বই লইযা৷ পড়িতেছে আর মাঝে মাঝে পুষ্পগুচ্ছ লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেছে ] 
আরতি। [ প্রবেশ করিয়া ] সন্কাল বেলায় বাগানে এসে জুটেছিস্‌ চা 
টা খাবিনে? দাদাম'শায় যে খ.জে খুজে হয়রান... 
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লবিতা। কেন? রসিকতা কর্ধবার বুঝি আর লোক জোটেনি...না 
বাপু; দিন রাত আর ঠাট্রা ভাল লাগে না! 

আরতি। ঠাট্রাই ত শুধু করেন-_কাক মনে ত কষ্ট দেন না। জানিস ত 
আমাদের তিনি কত ভালবাসেন । বুড়োবয়সে বাড়ী ঘর ছেড়ে 
বছরের মধ্যে ছ' মাসই এখানে পড়ে থাকেন। 

সবিতা । তা কি আর জানিনে দিদি...কিন্ত এক এক দিন যার তার 
সামনে এমন ঠাট্রা! করেন, লজ্জায় যেন মাথা কাটা যায়। 
সেদিন মাষ্টার মশায়ের সামনে এমনি অপদন্থ কল্পেন! ছিঃ, 
তিনি কি মনে কল্পেন বলত? 

আরতি। হ্যারে, জিনিষ গুলোর কোন খোজ হ'ল? মাষ্টার মশাই কিছু 
বলছিলেন? শুধু শুধু কতকগুলো টাকাই হয়ত কোম্পানীকে 
দিতে হ'ল। | 

সবিতা। মাষ্টার মশায় ত রোজই একবার করে আফিসে যাচ্ছেন। কাল 
বলছিলেন, ছু'এক দিনের মধ্যে হয়ত কিছু ধেশাজ পাওয়] 
যেতে পারে । 

আরতি। থাক্‌ গে--ওসব নিয়ে আর মাথা ঘামিয়ে কাজ নেই। বই 
টই কেন! হয়েছে ত? পড়শোন। কেমন হচ্ছে? 

সবিতা । সব বই মাষ্টার ম'শায় কিনতে দেননি, দু'এক খান মাত্র 
কিনিয়েছেন। বাকী গুলো তিনি যোগাড় করে এনেছেন। 
তার উপর এমন চমৎকার নোট লিখিয়ে দিচ্ছেন। যে বইয়ের 
আর দরকারই হচ্ছে না । 

আরতি । [হাসিয়া ] তাই বুঝি অত রাত্রি পথ্যস্ত পড়ান ? 
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সবিতা । সত্যি দিদি, ও"র পড়ান শুস্তে এত ভাল লাগে যে উঠতে ইচ্ছে 
করে না_-আর এত হ।সির গল্প বলেন, যে না হেসে থাকতে 
পারা যায় না। তুমি যদি একদিন শোন-_- 


আরতি। সত্যি? আচ্ছা একদিন শুস্তে হবে তোর মাষ্টারের পড়ান । 


ইন্দু। [ প্রবেশ করিয়া ] ঘাক্‌ ছু'জনকেই একসঙ্গে পাওয়া গিয়েছে। | 
ছোট গিন্নী-শুভ সংবাদ আহে, বকসিস্‌ চাই-- | 

আরতি । কি, চোরের খে জ পাওয়! গেল নাকি? 

ইন্দু। হ্যা- এক চোরের খেশাজ পাওয়া গিয়েছে । বলি, [সবিতাকে ] 
রংপুরের মনচোর যে আসছেন ! 


সবিতা । আবার ! 
আরতি । হ্যাগা, সত্যি আসছে? চিঠি লিখেছে নাকি ? 


ইন্দু। হ্যাগো, হ্যা--লিখেছে। ছোট গিনীর হাসি যে আর ধরছে ন1! 

সবিতা [ ক্রোধে ] ভাল হবে না বলছি... 

আরতি । কবে আসবে লিখেছে, বলন]। 

ইন্দু। যেদিন তোমার ভগ্নীর মঞ্জি হবে। কালই বল, কাল। পরশু 
বল, পরণু। [ সবিতাকে ] কি গো হুকুম হোক্‌। 

আরতি। কিষেন্তাকামী কর। সত্যি বলনা, কবে আসছে? 

ইন্দু। সে তোমার এ ভগ্রীর উপর নির্ভর কচ্ছে। উনি যদি বলেন, কাল 
আন্মক, কালই সে চলে আসবে। শুধু আসা নয়, গাঁটছড়া বেধে 
টানতে টানতে নিয়ে যাবে। তার চেয়ে আমি বলি কি... 


এপ্যা...এই ঘরের জিনিষ পরকে বিশ্িয়ে দিয়ে কি হবে ? 
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সবিতা । 


সক্কাল বেলায় আমাকে রাগাবেন না বলছি-স্ভাল হবে না । 


আমার কোন কথায় আপনাকে থাকতে হবে না । 


ইন্দু। ওঃ বাবা! এতবড় একটা শুভ সংবাদ দিলাম, কোথায় ভাবলাম, 


সবিতা । 
আরতি । 


সবিতা । 


মোটা রকম বকসিগ্‌ পাব-_তা! নয়, একবারে ফোম! [রাগের 
ভন করিয়া ] দেখ, বড় গরন্নী--আমি এর মধ্যে নেই, তোমার 
বোন, তুমি যা হয় কর। ইচ্ছে হয় বিয়ে দাও, না হয় চিরকাল 
আইবুড়ো করে রাখ । আর রংপুরের ছেলে যদ্দি এসেই পড়ে-- 
পারেন ত, তোমার বোন যেন তাকে বশ করেন। তিনি আসবেন 
কিন্তু পরস্ত বেল! পাঁচটা, ৩৬ মিনিট, ৩ সেকেণ্ডে। [প্রস্থান] 

| গাঢ়ম্বরে ] দিদি... 

ছিঃ) কাদতে নেই ! ও*র কথায় কি রাগতে আছে? জানিস্‌ 
ত,দিন রাত তোর সঙ্গে ঠাট্টা করেন! ভাবিসনে বোন, 
যা কর্বার উনিই কর্ষেন ! 

না আমার জন্য কাউকে কিছু কর্তে হবে না) একে আমি 
নিজের জালায় মরছি, তার উপরে সামনে পরীক্ষা । নান! 
দিদি কিছু কর্ভে পাবে না--তোমার্দের কোন কথা আমি 
শুনবো না 


আরতি । ছিঃ ভাইঃ ওকথ। বলতে নেই! এক্ষুনি ত আর বিয়ে হচ্ছে 


সবিতা । 


ন!। এখন দেখতে চাচ্ছে-_দেখে ধাক। কি বলিস্‌ লক্ষমীটি, 
অমত করিম্‌ নে বোন ! 

না-না দিদি, এ আমি পার্ধবো না, কিছুতেই পার্কো না। 
আমাকে কেটে ফেললেও কারু সামনে এখন দাড়াতে পার্ষো না। 
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আরতি। তবে মিছামিছি দিল্লী থেকে এলি কেন? দিন কতক "থেকে 
এলেই ত' পাত্বিস ? 
সবিতা । জামাই বাবুর তাড়াতেই ন। আসতে হ'ল! এত ব্যাপার 
জানলে, আমি কক্ষন আসতাম না । 
আরতি । ঘ৷ হয় কর বাপু! ভদ্রলোকের ছেলে যদি এসে পড়ে, তখ, 
কি হবে বলত? 
সবিত1 | বল, বিয়েতে তার মত নেই--তা হলেই সব গোল চুকে যাবে । 
আরতি। জত্যিই কি এই বিয়েতে তোর মত নেই? সইম! যে কতদিন 
ধরে তোর পথ চেয়ে বসে আছেন। মার বড় ইচ্ছে ছিল যে 
সইমার ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দেন! তিনি তআর দেখে 
যেতে পাল্পেন না! আমার কথা শুনবি কেন? ম থাকলে 
কি না বলতে পাতিস? 
সবিতা । [আরতির গল! জড়াইয়৷ ধরিয়া] দিদি ভাই--কোন্‌ দিন 
তোমার কথা আমি শুনি নি! ছুটো দিন ভাববার সময় দাও 
দিদ্দি, তারপর য৷ বলবে, তাই কর্কো। বল দিদি, দেবে? ূ 
আরতি । বেশ..বেশ...তাই হবে...কিস্ত কি বলবে! তাদের, তাই 
ভাবছি! 
,সবিত! | য! ভাববার তুমি ভাব দিদি,আমাকে আর এর মধ্যে টেনে! না । 
দাদা। [প্রবেশ করিয়া] হণ্যারে, একি শুনছি, তুই নাকি তোর দিদিকে 
অপমান করেছিস? 


আরতি। আমাকে! 
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দাদ।। এ একই হ'ল'**তোমাকে না হয় তোমার হৃদয়বল্লভকে... 
[ সবিতাকে ] ওরে ছোড়দি, হলে| কি? 

সবিতা । হবে আবার কি? দিন রাত কানের কাছে এক কথা নিদ্বে, 
ঘ্যানর ঘ্যানর কল্লে ভাল লাগে! 

/ধাদা। নিশ্যয়ই--দিন রাত কি ভাল লাগে? 'এক আধবার হয় তাএ 
নাহয় সহ্য হয়। কিবলিস দিদি! বলি শেষে রংপুরের 
রাঙ্গ' ছেলেই তোর মনে রঙ ধরালো-_-আর নব ফ"াকি পড়ল 2 

আরতি । আর সব কে কে দাদদামশ।য়? 

দাদ কেন? এই কলকাতার আর আগ্রার 

আরতি । হ্যা, এবার সব ফশকি। 

দা্দা। কিরকম? 

আগতি | ওুঁকেই জিজ্ঞাসা ককন। উনি ত একেবারে বেঁকে ঈীড়িযেছেন। 
ক করা যায় বলুন ত দাদামশায়, রংপুরের ছেলেকে এখন 
কি বলি! 

দাদা। হ্যা, এ এক সমস্ত! বটে! তা, ও যখন এখন বিয়ে কর্তে 
চাইছে না, ৩খন দরকার কি গীড়াপীড়ি করে? 

আরতি। তা না হয় হ'ল” কিন্তু তাদেরকে ত' কিছু জানাতে হবে। 

দাদ] হণযা...ত। ত হবেই । রাঙ্গা মাছটি ছিপ ছিড়ে ন! পালায় তাও 
দেখতে হবে... । এক কাজ কর। আপাততঃ ছোড়দির এক- 
খান ফটে! পাঠিয়ে দে। যদি পছন্দ করে, তারপর যেন দেখতে 
আসে। তখন সত্যিকারের মানুষটিকে না হয় দেখিয়ে দেব। কি 
বলিস্রে, এতে ত রাজী? হাযা, ভাল ফটো আছে ত? 
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আরতি । কই আর আছে! দেখি শুবোধকে বলে 98৫19 থেকে 
যেন ভাল করে একখান ছবি তুলিয়ে আনে-- 


পাদা। ই") বেশ...ভাল করে। দেখেই যেন রংপুরের ছেলে পছন্দ করে 
আরতি । তাই বলিগে--য/ই, উনি হয়ত আবার রেগে টং হয়ে আছেন ! 

[ প্রস্থান 
কাদা । হাঃ-হাঃ--হাঃ) ওরে ছুটকী, বলি, কাকে আবার মনে ধরলো &- 
সবিতা । কাকে আবার, তোমাকে ! 


দাদা। হাঃ__হাঃ- হাঃ, বুঝিরে দিদি সব বুঝি! বুড়ো হয়ে চুল পেকে 
গেল, ঈাতও পড়তে লেগেছে । সবই বুঝিরে দিদি, জবই 
বুঝি। তবে তোর ঠানদি নেই, বলিই বা! কাকে, আর বোঝাই 
বা কাকে ? বলি, মাষ্টার পড়ান্ট্ে কেমন? 

সবিতা । খুব ভাল। 


দাদা । হাঃ হাঃ হাঃ, সেত' হবেই...সেত" হবেই...অমন সুন্দর চেহারা 
যার...তার যে সবই ভাল। বঙ্গি, মাষ্টার মন থুলে পড়ায় ত'-- 
না ইপারায় কাজ সারে? 

সবিতা | ইসারায় কি রকম? 

ধঘাধা। এই [কাশি]...দেখ...তোর ঠানদির বিয়ের পর...তাকে 
প্রথম ভাগ পড়াতে বসতাম...কি হ'ত জানিস? সে হশকরে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকত...আমিও তার মুখের দিকে 
হ" করে চেয়ে থাকতাম। এমনি রোজই হ'ত...প্রথম তাগ আর 


শেষ হলে! ন1। বঙ্লি, মাষ্টার কি এই রকম কষে পড়ায় নাকি? 
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সবিতা । যান, আপনাকে আর কোন কথ। বলবো না...সব তাতেই 


দাদা। 


শিশ্মল। 





ঠাট্টা". [প্রস্থান ] 
এই ঠাট্টাই এক দিন মিষ্টি লাগবে রে...তখন ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে 
এই ঠাট্রাই শুস্তে আসবি! প্রস্থান ] 
তৃতীয় দৃশ্য । 
ফডিও 


-(*)- 

[ ঘরের ভিতরট] ছুভাগ কর! । সামনের অংশটি চেয়ার টেবিল 
দিয়া সঙ্জিত__পিছনের অংশটি পর্দা দিয়া পার্টিসন করা। 
10818 2991 রূপে ব্যবহৃত হয়। 

সামনের অংশটি অন্ধকার, কেবল 0871. £902)এ লাল 
আলো জলিতেছে--তাহার মুছ আলোকে সম্মখের অংশটিও 
রক্তাভ হইয়া উঠিয়াছে। 10871. 10020এর ভিতরে ছোট্র 
একটি টেবিল, টেবিলের উপরে নানা রকমের শিশি, "ম881- 
1276 01510, 20683017 £1989 প্রভৃতি ছড়ান আছে। 

হীরেন ৪11. 29950এ কাজ করিতেছে, মাঝে মাঝে 
1089৮ লইয়। পরীক্ষা! করিতেছে ] 
[ প্রবেশ করিয়া ] হীরেন আছিস নাকি রে? 
[ নিশ্মলের ভাক শুনিয়। হীরেন 292]. 29000 হইতে বাহির 
হইয়া আসিয়া আলে! জালিল ] 
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হীরেন। 


হীরেন। 
নিশ্বল। 


হীরেন। 
নির্শল। 


হীরেন। 
নির্মল । 


হীয়েন। 


নির্মশল। 


হীরেন। 


কে? নির্মল? আয় আয়, বোস-সহাতটা ধুয়েই আসছি। 
[ নিশ্বল বসিল। হীরেন ভিতর হইতে হাত ধুইযা আসিল। ] 
কিরে, ব্যাপার কি? হঠাৎ কি মনে করে ? 
ঠেলায় পড়লেই আসতে হয় । হুণ্যারে, সমীরদার সেই ফটোটা 
আছে তোর কাছে? পশ্চিমে যাবার আগে যেটা তুলিয়েছিল 
দেখি, থাকতে পারে । কেন বল ত? 
আন ত আগে, তার পর বলবো । 
[ হীরেন পাশ হইতে 4১190 খু"জিয়া ছবি বাহির করিল। ] 
এইটে ত? 
হ'যা-_এইটে। দেখ,এই ছবিখানা €181£৩ করে দিতে হবে, 
বিশেষ দরকার । [ সবিতার ছবি বাহির করিয়া ] আর দেখ, 
এই মেয়েটির ছবিখানাও ৪2181£6 করে দিতে হবে-_ছুটোই 
এক 9128 হওয়া চাই, খুব জরুরী । 
অত তাড়া কিসের? দেখি [ছবি লইয়া] বাঃ ৪৮৮ 
দুনদরী ত। বলি এটিকে? তোর কেউ নাকি রে? 
আরে না! ন;--. সমীরদার ৮10810-6 16) হবু বে। 
ছবি দুধান! বাধিয়ে পাশাপাশি রেখে দেব । সমীরদার বিয়ের 
সময় ট:38151 কর্ব। 
[১1658 কর্ধি! তার চেয়ে এক কাজ কর না। একটু 
10৩51/5ও হবে আর 081 টিকেও বেশ মানাবে । বলিস ত, 
সেই রকম কয়ে দিই? 


কি রকম! 
৬২১১ 


থিতীয় অঙ্ক] রুম নম্বর ৯ [ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


হীরেন। দেখ, এই মেয়েটি বসে আছে ত*_ এই ছবির সঙ্গে স্মীরের 
ছবি 9020101219 করে দেব। মনে হবে যেন সমীর মেয়েটির 
ঘাড়ে হাত দিয়ে ঈাড়িয়ে আছে। ঠিক যেন বর কনে... 

শির্মল। সত্যি এ রকম কর্ডে পার্ধবি? চমৎকার হবে কিন্তু, হীরু এ 

তোকে কর্তেই হবে-- একেই বলে বুঝি তোদের 1:10]. [190%0- 
£181905% ? কবে দিবি বলত? 

স্বীরেন। একটু খাটুনি আছেেরে-_-আচ্ছা, কাল বিকেলে তোদের হোষ্টেলে 
দিয়ে আসব-_ দেখিস বিয়ের সময় যেন বাদ দিসনে ! 

নির্মল । আমরা যদি বা বাদ পড়ি কিন্তু তুই বাদ যাবিনে...তুইইত 
ছুঞ্জনকে মিলিয়ে দিবি, তুই হবি 10010851761 ঘটক। 
আচ্ছা, তুই এখন কাজ কর--তোকে আর 01568: কর্ববো 
না [ কিছুদূর যাইয়া ] তৃলিসনে ষেন। [প্রস্থান ] 

হর্খরেন। আচ্চ1--আচ্জা) তাই হবে। 

[ নিশ্মল চলিয়া গেলে হীরন 10820 7099:2এ কাজ 
করিতে লাগিল। এমন সময় ক্রিং ক্রিং করিয়। ঘণ্টা বাজিয়া 
উঠিল, হীরেন তাড়াতাড়ি 1981]. £০01) হইতে বাহির হইয়। 
৪101) টিপিয়া আলে! জালিল এবং দরজার নিকট গিয়া ] 

হীরেন। আন্মন, ভিতরে আসুন । 

[ সবিত! এবং ন্থবোধ প্রবেশ করিল ] 
হুবোধ। দেখুন, আমার এই 5135: এর একখান! ছবি তুলতে হযে-_- 
টি 01898 £1038 চাই | কি রকম চার্জ পড়বে? 
হীরেন। আজে, আমার কোন 850181 06208190 নেই, কাজ 
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দেখে দাম দেবেন--ছবি পছন্দ না হলে 751০৮ করে দেবেন, 
এক পয়সাও ৫181£5 লাগবে না। 

স্ববোধ। এখন আপনার সময় হবে, না ৪1 কর্তে হবে? 

হীরেন। না-না-ছ৪1£ করতে হবে কেন-_এক মিনিটের মধ্যে 
আম হাতের কাজট। সেরে আসছি--ততক্ষণ £11227 গুলো 
দেখতে লাগুন। 

[ 21002 দিয] হীরেন (811 9018 ঢুকিল ] 

সবিতা । | ছবি দেখিতে দেখিতে চমকিয়! ] স্থবোধ দা! 

স্বোধ। কিরে চমকে উঠলি যে! 

সবিতা । এই দেখ, আগ্রার সেই 9. 0191006116৩? 

সুবোধ । 5. 011916119 ! দেখি দেখি-_ [ ছবি দেখিতে লাগিল ] 

সবিত1। আমাব সন্দেহ হচ্ছে-_এই সেই, ঠিক এই 0£555এ যেন তাকে 
দেখেছিলাম | 

জুবোধ | ঠিক মনে আছে ত? না সনোহ হচ্ছে ? 

সবিতা । ঠিক মনে নেই--কিস্ত সন্দেহ আমার খুব হচ্ছে। সুবোধদা... 
ফটোগ্রাফারকে একবার ডেকে জিজ্ঞাসা কর না? 

্ুবোধ। আচ্ছা আচ্ছু। সে হবেখ'ন। ফটো তোলা ত আগে শেষ 
হছোক। 

[ ফটোগ্রাফার প্রবেশ করিল ] 

হীয়েন | ৪5. [ ৪2 13905, আচ্ছা এই চেয়ার খানায় বসুন ত। 
[ সবিতা বসি ] একটু কা ইয়ে | হ", ঘাড়ট। একটু বেঁকিয়ে 
রাখুন। হ"যা--এইবার আমি ক্যামেরা! ঠিক করে নিই। 
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[ ক্যামেরা ঠিক করিতে লাগিল ] 
হ'যা--এইবার ক্যামেরার দ্দিকে চেয়ে থাকুন...একটু হাসি 
হাসি মুখ করে। [ সত্তা হাসিয়া! ফেলিল ] 


জবোধ। এই হাসিস্‌ নে। 

স্থহীরেন | না--না-_হাসবেন না একটু হাসি হাসি মুখ করুন। হ্যা 
রি চোখ দুটো অত বড় কর্ষধেন না, বেশ একটু ঢুলু ঢুলু ভাব 
করুন। হ্যা--ঠিক হয়েছে । এইবার আমি একবার দেখে 
নিই। [ছবি দেখিতে গেল ] সামনে তাকান-্যা...আঃ, 
ঘাড়টা! অতটা! বেঁকাবেন না-_আপনি গুঁর ঘাড়টা একটু সোজা 


করে দিন না...[ স্থবোধ সোজা করিয়া দিল ] হ্যা, ঠিক 
হয়েছে। [বাহিরে আসিয়া সবিতাকে দেখিয়া] এই 


গোলাপের কঝুঁড়িটি, ছুটি আঙ্গুলে ধরে রাখুন ত। বেশ হয়েছে । 
আর একবার দেখে নিই, [ দেখিয়া ] চমৎকার ! [বাহিরে 
আসিয়া ] এইবার সামনের দিকে তাকান, হাঁয...026, পুখ্মা, 
10155. 51013060. [ হাসিয়া ] আপনাকে কষ্ট দিলাম-_ 


মাপ কর্ষেন। [ সবিত। মৃদু হাসিল ] 
স্ববোধ। নানা কষ্ট আর কি! ছবিটা এখন ভাল হলে হয়। 
ই'যা--কবে দিতে পার্বেন? 


হীরেন। বিশেষ তাড়াতাড়ি আছে? 

সুবোধ । হ্যা, একটু জরুরী । 

হীরেন। কাল হলে চলবে? 

স্ববোধ। তা চলবে...কখম আসতে হবে...? 
৬৪ 
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রেন। নাঁ_না--আপনাকে আর আসতে ছবে না_কাল তিনটে 

নাগাদ আমি আপনাদের বাড়ী পৌছে দেব। আপনাদের 
৪00:55$টা... 

স্রবোধ। 14 1481৩ 1২08৫, 

হীরেন! ক" কপি নিয়ে যাব? 

বোধ | 17816 ৪ 00261) দেবেন--01:9186 কিন্তু 9৫1 007৮ ২. 
টাকার বেশী দেব না। 

হীরেন। [হাসিয়া ] যা হয় দেবেন। 

সুবোধ । ওঃ) হ্যা আর একটা কথা...লিলি, একলা বাড়ী যেতে পার্ধবি? 

সবিতা । হ্যা খুব পার্ব...তা হলে আসি নমস্কার । 


হীরেন। নমস্কার | [ সবিতার প্রস্থান ] 
স্ববোধ। দেখুন-কিছু মনে না করেন ত, আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি... 


হীরেন। বলুন না] ৪0] ৪ 90111 36:10. 

স্ববোধ। [81068 লইয়। সমীরের ছবিখান দেখাইয়। ] দেখুন, এই 
লোকটির সন্বদ্ধে কয়েকটি 36012186102, জান্তে চাই। 
অনুগ্রহ করে জানালে বাধিত হুব। 

হীরেন। দেখুন, এটা আমাদের 08515655 6110666 এর বাইরে । 
এ 16065 রাখা, সম্ভব বলে মনে হয়না। 

স্ববোধ | 1196917902ট1 পেলে বড় উপকার হ'ত। অবশা, 
আপনাকে ত 10:06 কর্তে পার্ষবো না। আচ্ছা, এটা কি 


গাও 
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আমাকে বিক্রী কর্তে পারেন না? যা দাম চাইবেন, দিতে 
রাজি আছি। 

হীরেন। একখানি মাত্র কপি আমার কাছে আছে। আচ্ছা, এ 
ছবিটার জন্য এত আগ্রহ কেন বলুন ত? অবশ্য, জান্কে 
চাওয়াটা আমার 1571501০0192.এর বাইরে। 

সুবোধ । এই ভদ্রলোকটি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছেন- আত্মীয় স্বজন ' 
অনেক অনেক খোঁজ কচ্ছেন, কিন্ত কোথাও £1৪০০ পাওয়া 
যাচ্ছে না-_ছবি না হয়, ৪001655ট1 যদি পাওয়| যেত ! 

সবীরেন। এই ব্যাপার! আচ্ছা 8007655ট1 না! হয় কোন রকমে 
জোগাড় করে দিতে পারি, কিন্তু ছবি দেওয়া অসভভব । 

সুবোধ । 4১80:৫95টা দিতে পারেন? দয়া করে যদি দেন, তাহলে 
সত্যিই একটা মস্ত উপকার করা হবে। 

হীরেন। [ 01৫5: 0০০৮ খুলিয়া! দ্রেখিয়া ] এই নিন 8৫1698, 
ও, 0118067366, 17000 13056৫1. 

সুবোধ । 18705 01190105 কাল তা হলে যাচ্ছেন। 


হীরেন। নিশ্চয়ই | 
সুবোধ । আসি তা হলে, নমস্কার । 
হীরেন। নমস্কার । [ 10811 109020এ প্রবেশ করিল] 


চতুর্থ দ্য 
দ্রদালান। 


১ 
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| বাহিরে যাইবার পোষাকে সজ্জিত হুইয়। ইন্দুপ্রকাশ কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় তাহার প্রিয় কুকুর “জিমি ছুটিয়া 
আসিল” |] 

ইন্দু। জিমি, জিমি--ভিতরে যাও... 
[জিমি তবুও যায় না, ইন্দুর গা! ঘে"সিয়া ঈাড়াইল। ইন্দু তাহার: 

গায়ে হাত বূলাইল | 
যাও...01010... 

[ জিমি গেল না দেখিয়া ] 

লছমন...উসকে! লে যাও...আর দেধো, সোফারকে 1010£ 
আন্নে বোলো । 
[ লছমন প্রবেশ করিয়৷ কুকুর লইয়। চলিয়! গেল ] 

স্ববোধ। [প্রবেশ কারয়া ] এই যে জামাই বাবু, আপনার সঙ্গে একটা 
জরুরী পরামর্শ আছে। 

ইন্দু। কিব্যাপার কি? 

স্থবোধ। ৪, (3858009116৩র বেধ হয় খোঁজ পাওয়া য।বে। 

ইন্দু। 9. 08716! আগ্রার সেই চোর! কেমন করে 
খোঁজ পেলে? 

স্থববোধ। না--ঠিক খোঁজ পাওয়া যাইনি-_তবে একটা 019 পাওয়! 
গিয়েছে বলে নে হচ্ছে। 

ইন্দু। কি রকম? তৃমি দেখছি ৫৫:০০:৩৫ হয়ে উঠলে হে! ব্যাপার 
কি বলত ? 

স্ববোধ। কাল 5109 তে গিয়েছিলাম, লিলির ফটো! তোলাতে। 
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তাদের £11010এ 5. 0180:5116€র একখানা ফটো পাওয়! 
গিয়েছে--ছবি দেখেই লিলির খুব সন্দেহ হয়েছে। 

ইন্দ। তার পর! 

জুবোধ। ফটোগ্রাফারের কাছ থেকে কটোখানি কিনতে চাইলাম-_সে 
কিছুতেই রাজী হ'ল না। 

ইন্দু। যাক গে_তার ঠিকানাটা জেনে নিলে না৷ কেন? 

স্থবোধ। তা কি আর নিইনি--অনেক কষ্টে জোগাড় করেছি-*1 

ইন্দ। সেখানে খেশাজ করেছিলে? 

স্ববোধ। করেছিলাম কিন্ত কিছু করতে পা্িনি--সেখানে তিন 
তিনটে এ. 089/051:16€ আছে- কোনটা তা ঠিক করে 
উঠতে পাল্লাম নাকি করি বলুন ত? 

ইন্দু। আচ্ছা, ফটোটা কোন রকমে জোগাড় কর্ডে পারা যায় না, 
৪1 ৪105 10:10? 

স্ুবোধ। আমি ত পারিনি-- দেখুন, আপনি ঘি পারেশস্্সে ত' 

রী আজ আলমছে। 
ইন্দু। কখন আসবে? বেলা ষে তিনটে বাজে । 
স্ুবোধ। এখুনই ত আসবার কথা । 
[ বেহার। 911 দিল ] 
ইন্দু। [ পড়িয়া] দেখ তহে, কে আসছে? 
(ম্যানেজার প্রবেশ করিল) 


স্ববোধ। ( আগাইয়৷ ) আরে আপনি! আন্মুন, অন্থুন - একেবারে' 
গ্বয়ং এসে হাজির ! 


৭৩ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] কম নম্বর ৯ [ চতুর্থ দৃপ্য 


ম্যানেজার । নমস্কার | 

ইন্দু। নমস্কার--আপনি ? 

সুবোধ । ইনি আগ্রা হোটেলের ম্যানেজার-_আর ম্যানেজার বাবুঃ ইনি 
আমার ভগ্রীপতি, ইন্ুপ্রকাশ ব্যানাজ্জী, ৪0৮০০৪৮- 

ইন্ু। আপনিই ম্যানেজার বাবু! 

ম্যানেজার । আজ্ঞে হ'যা_কলকাতায় একটা কারঞ্জে এলাম, ভাবলাম! 
দেখা করে 58$6-0896ট দিয়ে যাই। কদ্দিন আর পরের 
বোঝা ঘাড়ে বয়ে বেড়াব | 

সুবোধ । তা হলে চোরেরকোন পাত! কর্কে পাল্লেন না? 

ম্যানেজার । না-ঠিক পারিনি--তবে একটু সন্দেহ হয়েছে । 

সুবোধ । [ বিম্ময়ে]কি রকম? 

ম্যানেজার! আপনারা আগ্রার থেকে চলে আসার পর হোটেলে এই চিঠি 
খানা আসে। চিঠি পড়ে মনে হয়, ছেলেটি কলকাতায় হিন্দু 
হোষ্টেলে থাকে-_-এই সেই চিঠি। ৪1-০৪896ট1 আমি রেখে 
আরকি কর্ধ, সবিত! দেবীকে দিয়ে দেবেন। দেখুন, এই“ 
চিঠির সাহায্যে যর্দ কাজ উদ্ধার কর্তে পারেন। আমার 
যথাসাধ্য আমি করিছি। আমার দোষ নেবেন ন। মশাই ! 

সুবোধ। না--না, আপনার কি দোষ--আপনি যথেষ্ট করেছেন। 

ম।নেজার। তা হলে ইন্দু বাবু-_আমার একটা নিবেদন আছে, যদি রাখেন। 

ইন্দু। বলুন না। 

ম্যানেজার । আপনাদের মত বড় লোকদের জন্য বাঙ্গালী হয়ে বিছেশে 


হোটেল খুলে বলিছি। যদি দয়া করে আপনার £775205দের 
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আমার হোটেলের কথা বলে দেন। এবার দেখবেন, চুরি ঘাতে 
ন1 হয়, তার কি ব্যবস্থা করছি। 
ইন্দু। বেশ-- বেশ-- নিশ্চয় বলে দেব। 
ম্যানেজার । তা হলে আসি--নমস্কার। 
ইন্দু। একটু চা খেয়ে যাবেন ন1'".? 
ম্যানেজার । আজ্ঞে না-_মাপ কর্বেন। ৪0205 053619588...[গ্রস্থান] 
ইন্দু। [ঘড়ি দেখিষা] ওছে সুবোধ...তিনটে যে বাজে...তোমার 
ফটোগ্রাফার কই? এক্ষনি ঘে আমাকে বেরুতে হবে । 
ল্ববোধ। কি জানি...এখুনি আসবার ত কথ!। 
[ ফটোগ্রাফাবের প্রবেশ ] 
এই যে 1056 10 (005. ফটো! এনেছেন? 
হীরেন। আজ্ঞে হ'যা--এই নিন। [প্যাকেট দিল] 
ইন্দু। দেখি... দেখি... ইবি দেখিয়। ] বাঃ, চমৎকার হয়েছে ত ! 
ঢ7০5৫টিও বেশ হয়েছে ' কত 0১21£৩ আপনাদের ? 
হীরেন। আপনাদের কি বলবো--পছন্দ হলে, যা হয় দেবেন। 


ইন্। ওছে স্থবোধ--দাও ২*২ টাকা এনে । 
সুবোধ । ২০২ টাকা! আপনি যে ২. টাকা করে কপিতে রাজী 
হয়েছিলেন মশায় । 


হীরেন। তা হযেছিলাম..কিস্তু দেখুন, থাটুনি একটু বেশী হয়েছে... 
যা! হয় দিন। 


ইন্দু। ২০২ টাকাই দিয়ে দাও হে.'.ও নিয়ে আর গগুগোলকরো না--৮২ 


পর 
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টাকা না হয় ও"কে £€৪:0 দেওয়! গেল-_যাও নিয়ে এস। 
[স্থবোধের প্রস্থান] 
হীরেন। তা হলে কি 089 81690 লিখবে? 
ইন্দু। হণ্যা-_হ"্যা...লিখুন। 
[ ক্যাস মেমে। পিধিতে উদ্যত হইল, এমন সময় অন্ত ফটোগুভি। 
হাত হইতে পড়িয়া গেল] 
ইন্দু। আঃ হাঃ হাঃ, পড়ে গেল [ তুলিয়া ] এই নিন। [ফটো 
দেখিয়া |] একি ! এ কার ফটো? 
হীরেন। [ থতমত খাইয়! ] এক জন 013002961 0:861 দিয়াছিলেন'"' 
দয়া করে ওট| ফিরিয়ে দেন... | 
ইন্দু। [গম্ভীর ভাবে ] এই ছোকরাটি কে...মেয়েটির পাশে দাড়িয়ে? 
হীরেন। আজ্ঞে, পরিচয় তু জানিনে... অনেকদিন আগে তোলা 
হায়ছিল... 11:10 কর্তে দিয়েছেন-_দয়া করে ওটা ফিরিয়ে 
দিন... আজই আমায় 9৩11515 দিতে হবে, নইলে বিপদে 


পড়তে হবে ১. । 
ইন্দু। অনেক দিন আগে তোলা হয়েছিল । 
হীরেন। ছা) 51. 


ইন্দু। দেখুন, আপনাকে একটা কথ! বলি...কথাটি, যদিও বলবার নয় 
তবু না বলে পারছিনে। দেখুন, যে মেয়েটি বলে আছে, এ 
আমাদের একজন 161800| একজন অপরিচিত যুবকের 
সঙ্গে ছবি তোলা, এ আমি পচ্ছন্দ করিনে। এতে আমাদের 
01550185এর হানি হয়। 


ণশ 
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হীরেন। আপনাদের £€186101) । তাত” আমি জানিনে'*" তা আমাকে 


ইন্দু। 


কি কর্তে বলেন ? 


এট! আমি কিনতে চাই... 7 আ11] £1%৩ 500. ৪ 11820- 
8010৩ 01106. 


হ্রীরেন। কি করে আপনাকে দিই, তাই ভাবছি। আমার 09000৫7 


ইন্দু। 


যদ্দ 0670220 করেন, ত1 হলে কি বলবো... 

বলবেন, 1659615€ট1 20910620915 ভেঙ্গে গিয়েছে। 
16£81ট] শুদ্ধ আমাকে দেন - যে দাম চাইবেন, আমি 
দ্বেব। বলুন, দেবেন? আমাদের 195180ট1 একবার ভেবে 
দেখুন। আপনি ভদ্রলোক... আমাদের অবস্থাটা বুঝতে 
পার্ধেন। মেয়েটির বিয়ের আমরা " চেষ্টা করছি-__তাই 
আপনাকে 1£60165 করা "" 


হ্বীরেন । বেশ তাই হবে...এতটা জানলে এ £1:020 আমি তুলতাম 


না- দেখুন, দাম আপনাকে দিতে হবে না-_-এটা এমনিই 
আপনাকে দিচ্ছি...আর 26£81€ট1 5680109 থেকে আমি 
এক্ষুনি এনে দিচ্ছি-** | [ যাইতে উদ্যত ] 


ইন্দু। আমার ছবির দামট। নিয়ে যান। 
ভীরেন | 1888901%৩ট। এনে দিয়ে দাম নেব'খন.*. | [ প্রস্থান ] 
ইন্দু। নাঃ, ব্যাপার ত কিছুই বুঝতে পারছিনে | সবিতার পাশে এ 


ছোকরাটি কে? দেখতে ত বেশ 180902)6 | সবিতার সঙ্গে 
কি জানাশোনা আছে? নাঃ) আরতির সঙ্গে পরামর্শ না কল্পে 
চলছে না! 

৭৭ 
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[ সুবোধ প্রবেশ করিল ] 
সুবোধ । কই, ফটোগ্রাফার গেল কোথায়? টাকার কি হবে? 
ইন্্। এক কাজ করত” স্ববোধ-তোমার দিদিকে ডেকে দিয়ে 


একবার এক্ষুনি ফটোগ্রাফারের 5£8৫19তে যাও--টাকাটা 
দিয়ে আসবে আর একটা 1801:6% দেবে, নিয়ে আসবে । 
বুঝল, দেরী করো না। 

সুবোধ । ব্যাপার কি জামাইবাবু ? 

ইন্দ। দে পরে শুন+...এখন যা বল্লাম তাই কর। [নুবোধের প্রস্থান ] 
ব্যাপারটা সত্যই 23556611003 । কিন্তু সবিতা, সবিতার সঙ্গে 
এর আলাপ হল কেমন করে? নারী চরিক্্র বুঝাই কঠিন! 

আরতি। | প্রবেশ করিয়া ] কি, এত জোর তলব কেন? 

ইন্দ্। দেখ তোমার বোনের কীর্তি! [ ছবি দেখাইল ] 

আরঠি। [ছবি দেখিয়া ] একে ? লিলির পাশে একে ? 

ইন্দু। আমি কি কিছু বুঝতে পাচ্ছি, ষে বলবো এক বলতে পারেন- 
তোমার বোন, সবিতা সুন্দরী--হু"যা, তোমার বোনের পছন্দ 
আছে বলতে হবে। দেখ, ছবিখান! একবার দেখ", কেমন 
মানিয়েছে বল'ত ? 

আরতি । [ ছবিখানি ছুড়িয়। ফেলিয়া দিয়া ] না_-এ ছবি আমি দেখতে 
চাইনে-_ 

ইন্দু। | ছবিখানি কুড়াইয়া লইলা ] আহাঃ হাঃ, একবার দেখই না 
ভাল বরে। [ চোখেব সন্ুধে ধরিল ] 

৭৮ 
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আরতি । [ আড় চোখে দেখিতে দেখিতে চমকিয়া উঠিল ] এ'্যা, কি 
সর্বনাশ ! দেখ, দেখ, মাষ্টারের চেহারার ভাব আসছে না? 

ইনু । হ"য, কতকটা মেলে বটে ! না-_না--তা হবে কেমন করে? 

আরতি । গে! সত্যি, যতই দেখছি ততই যেন সন্দেহ বাড়ছে। 

ইন্দু। মেয়ে মানুষের শুধু সন্দেহ করাই বাতিক--কোথাকার কে 
তার ঠিক নেই! 

আরতি । ওগো না গো, না...তুমি একবার ভাল করে দেখ-- 

ইন্দু। দেখেছি গো দেখেছি...আচ্ছা, সবিতার সঙ্গে কি আগে 
জানা শোন! ছিল? 

আরতি । কি যে বল তুমি--এ ইতেই পারে ন।- আমি ত সব জাঁন-_ 
ও তেমন মেয়েই নয়। তা! ছাড়া ছবি তোলাবে, পর পুরুষের 
সঙ্গে? না-_না এ অদভব। 

ইন,। আমারও তাই মনে হ'ত কিন্ত... 

আরতি । দরকার নেই বাপু লিলিকে পড়িয়ে, তুমি মাষ্টারকে সরিয়ে দাও! 

ইন্দ। কেন, তুমিই ত জেদ করে মাষ্টার লাগাতে বলে... 

আরতি। থাট হয়েছে বাপু...আর কক্ষন বলবো না--দেখ, বাইরে যদি 
এ ব্যাপার প্রকাশ পায়-একটা কেলেক্কারী হুবে...রংপুরের 


ছেলে হয় ত মেয়ে দেখতেই আসবে না। 

ইন্দ,। দেধি, ভেবে চিন্তে ঘা হয় কর! যাবে--ফট, করে সন্দেহ করে ত 
তদ্রলোককে ছাড়িয়ে দেওয়া যায় না । 

আরতি। যা হয় কর বাপু--আমার মাথার হ্তিক নেই, আমি চকল্লাম। 


[ যাইতে উদ্ভত ] 
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ইন্দ,। শোন_সবিতাকে এ ছবির কথ! যেন খবরদার বলো না। 
কি জানি, আঞ্্কালকার মেয়ে-_কি করতে কি করে বদবে... 
বুঝলে £ ং 

আরতি । হ্যাগো! হ্যা...সেটুকু বুদ্ধ ঘটে আছে... [ প্রস্থান ] 

[ স্ববোধ প্রবেশ করিল ] 

ইন্দ,। কিছে স্ুবোধ--288811টা পেলে ? 

সুবোধ । আজ্ঞে না--ফাটাগ্রাফারের দেখাই পেলাম না, কিন্তু আর 
একটা খবর পেয়েছি। 

ইন্দ। কি খবর ? 

স্থবোধ। ৪, 088:51166র খবর পাওয়! গিয়াছে__হিন্দ, হোষ্টেলের 

একটা! ছেলের কাছ থেকে ! এ আমাদের ৮৪০: সমীর চাটাজ্জা । 

ইন্ু। 0:০1, সমীর চাটাজ্জা! সেকি আগ্রায় গিয়েছিল ? 

স্ববোধ । হ্যা--যে সময় আমরা আগ্রা যাই ঠিক সেই লময়ে সেও যায়-_ 
এ যে চোর, তার আর কোন সন্দেহ নেই- তা ছাড়া, ম্যানে- 
জারের চিঠিও ০০6॥ করছে। 

ইনা,। তাহলে কি কর্ষে? 

সুবোধ । কর্ব আবার কি--]ু আ1]1 11871010170 05৩1 69 00৩ 001106, 
উঃ, কি ভয়ানক লোক ! 

ইন্দ,। নানা ওসব হাঙ্গামায় কাজ নেই--মানে মানে কোন রকমে 
বিদায় করে দাও -। 


সুবোধ । শুধু হাতে বিদায় করে দেব! টাকা গুলো বুঝি মাঠে মারা 
যাবে? কি বলছেন আপনি? না-না_এ হতেই পারে না! 


৮৩ 
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ইন্দু। মাঁথ! গরম করে না ক্থবোধ--এখন পার ত? কোন রকমে বিদায় করে 
দাও পরে আমি নিজে তাকে জেরা করে, যা কর্ববার তাই কর্ব। 
স্থবোধ | যা খুসী করুন আপনি--আমাকে যদি কিছু কর্তে হয় ] 591] 
1310 1010 ০0% ০ 02;৩ 1085৩. বাছাধনকে চুরি করার 
ন্থখট! ভাল করে বুঝিয়ে দেব... [ প্রস্থান | 
ইন্দু। বেশ, বেশ, তাই করে...কিন্ত মাথাট! ঠা রেখে। 


পঞ্চম তৃশ্ঠা । 
ব্টাডি কম। 
(৮) 

[ সন্ধ্যা ৭ট। অনেকক্ষণ উত্ভীণ হইয়া গিযাছে। মীরের 
কোন খোজ নাই । সবিত। মনে মনে উদ্দিগ্র হহয়। উঠিল। 
ঘরের মধ্যে টেবিলের উপর কাগজ পত্র ছডান আছে। 
টেবিলের পর ল্যাম্প জলিতেছে এবং টেবিল ফ্য।নটি অকারণে 


বৌ বে। করিয়া ঘুরিতেছে। বসিয়া বসিয়৷ সবিতা বিরক্ত 
হইয়া উঠিল ] 


ষবিতা । ন1:--পড়তে আজ মোটেই ভাল লাগছে না! মাষ্টার ম'শায় 
কেন যে দেরী কচ্ছেন, তাও বুঝতে পাচ্ছিনে ! দিদির সঙ্গে 
[81101€তে গেলেই দেখছি ভাল হোত! যাবার জন্য কত 
সাধাসাধি কল্পে! শুধু মাষ্টার ম"শায়ের জন্য যেতে পাল্লাম না) 


কি জানি, যদি এসে কিরে যান! মাষ্টার ম'শাইও এলেন না, 
1175তেও যাওয়া হ'ল না । নাং --কি ষে করি? 
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[ বই টই নাড়াচাড়া করিতে লাগিল! শেষে থাকিতে ন। 
পারিয়া 01882এর নিকট গিয়া 25৪৫. টিপিয়া অকারণে সুরু 
বাহির করিতে লাগিল। পরে একটি করুণ গান ধরিল ] 


( গান ) 
আমি গে। চলেছি একেলা । 
দুর দিগন্তে ভেসে ভেসে যাই 
সাজায়ে মেঘের ভেলা । 
পথ হারা আমি, খুঁজি চারি ধারে, 
কেহ নাহি মোর এ ঘোর আধারে, 
শুধু দেখি এ আকাশের বুকে 
বিজলী চমক খেল! 
মোর জীবনের রঙ্গিন প্রভাতে 
আশ! নিরাশার দোদুল দোলাতে 
বুঝি বা ডুবিল তরীথানি মোর, 
এই অবেলার বেল! । 


[ গান শেষ ছইবার আগেই সমীর খান কতক বই হাতে 
করিয়া দরজার গোড়ায় দীড়াইয়া মুগ্ধ নয়নে সবিতাকে দেখিতে 
লাগিল। গান শেষ হওয়ার পর সবিতা 0:85এর উপর 
মাথ! রাখিয়। শুইয়। পড়িল। মুখের উপর আলোক রশ্মি পড়িয়! 
চিক চিক করিতে লাগিল। ] 

জমীত্ব। | ধীরে ধীরে সবিতার নিকট গিয়া ] সবিতা দেবী ! 
সবিতা! । [ তাড়াতাড়ি উঠিয়া মৃছ হাসিয়া ] কে?, মাষ্টার মশায় 2 


নু, 


দ্বিতীয় অন্ব ] রুম নম্বর ৯ [পঞ্চম দৃশ্য 


আন্ন...এত দেরী হল যে? আমি ভাবছিলাম, আজ বুঝি 
আর এলেন না ! 

সমীর | হঠাৎ একজন বন্ধুর, সঙ্গে দেখা হ'ল-_তাই, তার সঙ্গে গল্প 
কর্তে দেরী :হয়ে গেল। সত্যি, আপনাকে আজ একটু 

্‌ অন্ুবিধায় ফেললাম ! 

ঈবিতা। না-__না অন্থুবিধা আর কি। হাতে ও গুলো কি বই 
মাষ্টার ম'শায় ? 

সমীর । ওঃ হ্যা--দেখুন, এই বই গুলো গণৎকারের অনুসন্ধান বিভাগ 
থেকে আপনাকে দেখবার জন্য দিয়েছে...দেখুন ধিকি, এগুলো 
আপনার বই কিন! ? 

সবিতা ! [ উতন্ুখ হইয়! ] কই দেখি, দেখি! [ হাতে লইয়! ] বাঃ বাঃ, 
এযে আমার বই ! কেমন করে তার! পেলে মাষ্টার ম'শায়? 
চোর বুঝি ধর! পড়েছে? 

সমীর । না_চোর এখনও ধর! পড়েনি ! গুন্লাম, বই গুলো তারা 
পুরোনো দোকান থেকে উদ্ধার করেছে! 

সবিতা । আর কোন জিনিষ পাওয়া যায়নি ৪1, কাপড় চোপড়, চিঠি 
পত্র, টাক। কড়ি ? 

সমীর | না! এখনও পাওয়া যায়নি । তবে তাদের বিশ্বাম শীগগীর সব 
পাওয়া যাবে । আপনি অধীর হবেন না! সবিত। দেবী ! যেমন 
করেই হোক, এর সকটা কিনার। করিয়ে তবে আমি ছাড়বো । 

সবিতা | না-_না...আর আপনাকে কষ্ট কর্তে হবে না-_ঘথেষ্ট আপনি 
করেছেন। জিনিষ পাওয়া যায় ভাল, না যায় ক্ষতি গেই। 

সমীর । কেন একথা বলছেন সবিতা দেবী? 

৮৩ 
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সবিতা ৷ এমনি বনাম! যার জন্য আমার ভাবনা, তার জন্য ত আপনার 
সাহায্য পাচ্ছি। 

সমীর। আমি আর কতটুকু সাহায্য কচ্ছি__ইচ্ছা হত্ন ত, আপনাকে 
সমস্ত ছুঃখ, ভাবনা, চিন্তার হাত হতে রক্ষা করি কিন্তু পারি 
কই সবিতা দেবী ? | 

সবিতা । এ যাঃ, ৮টা বেজে গেল দেখছি! থাক, আজ আর পো 
না মাষ্টার ম'শাই ! 

সমীর । নাঁ_না-একটু পড়,ন--কালকের পড়াটা না হয় 1815৩ 
কর। যাকৃ। খুলুন ত বইটা ! 

সবিতা । আজ থাক্‌ মাষ্টার মশায়, রাত হয়ে গিয়েছে--আর মনটাও 
ভাল নেই। 

সমীর । মন ভাল নেই ? কেন, কেন সবিতা দেবী? আপনার জিনিষের 
জন্য ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা কঙ্ছি ! 

সবিতা । নাঁ_নাঁসে কথ! বলছিনে......এমনি মনটা! ভাল নেই! 


পড়াই হয়ত আর হবে না। 
সমীর । পড়া হবে না! কেন! পড়ান'র ত আমি কোন গাফ লিমি 
করিনে ! 


সঘিতা। না---তা নয়... তবে... 
সমীর । তবে...তবে কি সবিতা দেবী! ইন্দুবাবু কি আমার উপরে 
বিরক্ত হয়েছেন? 


সবিতা । না--না...ওসব কথা মনে কচ্ছেন কেন? আপনাকে ত 
সকলেই ভালধাসেন। 
৮৪ 
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দরমীর। ভালবাসেন! আপনিও...দেখুন, কেন তা হলে'--আপনার 
আর পড়। হবে না সবিতা দেবী ? 

দবিতা ! এ বাড়ী হতে হন়্ত আমায় শীগ.গীরই চল্লে ষেতে হবে ! 

সমীর । চলে যেতে হবে! কোথায়? কবে? 

সবিতা । কোথায়, তাত? জানিনে। যার আশ্রয়ে আছি, তিনি যেখানে 
যেতে বলবেন, সেইখানে যেতে হবে। নারীর কোন বিষয়ে ত 
স্বাধীনতা! নেই-_ইচ্ছা থাক বা ন! থাক, পুরুষের আদেশ মাথা 
পেতে নিতে হবে। 


সমীর । একটু পরিষ্কার করে বলুন সবিতা দেবী । মনে হচ্ছে আপনার 
অন্তরে যেন কিমের একটা ব্যথা জমে রয়েছে। সবিতা দেবী ! 
আমি কি আপনার কোন উপকারে লাগতে পারিনে ? 

সবিতা । না-_না...ও চেষ্টা কর্ষেন না-_হয়ত' ফল উপ্টো হুবে। 

সমীর। তা হলে...তা হলে আর কি বলবো! সবিতা দেবী! আজই 
কি আমায় বিদায় নিতে হবে! আর একটা দিনও, কি 
আপনাকে পড়াতে পার্ক না৷? সবিত। দেবী 


সবিতা । কি বলুন। 
সমীর। আপনারও কি ইচ্ছে যে চলে যাই__বলুন। আপনি যেতে বল্পেই 
আমি চলে যাব। 


সবিতা । আজ ওসব কথ। থাক মাষ্টার ম'শায়_ 


[ এমন সময় ন্্যুট কেস হস্তে সুবোধ প্রবেশ করিল] 
স্ববোধ। এই যে! লিলি, জামাই বাবু কোথায়? 
সবিতা । [ বিন্ময়ে ] সুবোধ দা! তুমি কখন এলে ? 
১৮৪ 
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স্ববোধ। এই আসছি...জামাই বাবু কোথায় ? 

সবিতা । দিদিকে নিয়ে টকিতে গিয়েছেন। 

সুবোধ । টকিতে গিয়েছেন! [ব্যঙ্গ কঠে] আর তোমরা ছুটিতে 
নিরিবিলিতে বসে গল্প জমিয়েছ ! চমৎকার ! 

সবিতা । দাদামশায় ত” বাড়ীতে আছেন । 

স্থবোধ। [ বিদ্রুপ হান্তে ] সে আরও ভাল --বুডে! মান্তষের চোখে লে 
দেওয়া খুব সহজ । 

সবিতা । এ কথা বলার অর্থ! 

সুবোধ। অর্থ! অর্থধাই হোক্‌...তুমি ভিতরে যাও, তোমার €81০:এর 
সঙ্গে গোটা! কতক কথা আছে। [ সবিতা চলিয়! গেল ] 
ড/611, 98117, [সমীর এতক্ষণ মুখ নীচু করিয়াছিল। 
স্থবোধের ডাক শুনিয়া, মুখ তুলি! চাহিল ] এই "চিঠিটা দেখ 
দেখি--নামটা চিন্তে পার কি না! 

সমীর । ই)1...এ আমার এক বন্ধুর চিঠি...আপনি কোথায় পেলেন? 

ল্ুবোধ। সে আমি আগেই বুঝেছি'**পেয়েছি কোথায়? আগ্রা 
হোটেলের ম্যানেজারের কাছে । তোমাদের হোষ্টেল থেকে 
সেখানে গিয়েছে ! হ্যা, আর এই 5210856ট। দেখ দিকি... 
তোমার কি না? 

সমীর । [ হঠাৎ চমকাইয] ] হশ্যা.'"এটা*'এটা ত+ আমারই 51 
০৪5৫, আপনি কোথায় পেলেন? 


4৪ 1 9০০ 001 100 &2100178) যেন কিছু জানেন 
না... ভিজে বেরালটি...। আগ্রা হোটেলে, নং ঘরে। 


সুবোধ 


৮ত 
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সমীর । তা, একথা! আমাকে বলার মানে? 
বোধ । মানে? তোমার ৪৮1-০৪5€ আর এই চিঠি যর্দি এক জায়গায় 


পাওয়া যায়, তা হলে কি বোঝা যায় তা তুমিও বুঝতে পাচ্ছ, 
আমিও বুঝতে পাচ্ছি। 

গ্মীর । হঃ--তারপর-- 

সুবোধ । তারপর--তারপর আমি বলতে চাই ষে তুমি আগ্রাষ গিয়ে, 
লিলির ঘরে ঢুকে, তার ৪41-০৪$০ চুরি করে এই পচা স্থ্যট 
কেস্টা রেখে এসেছো। 

সমীর । [ বিস্ময়ের ভান করিয়া ] আমি চুরি করেছি ! 

সুবোধ | হ"যা- হয তুমি, আর কেউ নয় । 

সমীর । যি বলি আমি চুরি করিনি-__ ূ 

সুবোধ | ] 11] ০9]] ৮০00 2. 11219 ৪ 01160 & 01066, ৪ 196160 
£0£0€. দরকার হয় চুরির 01181£€এ তোমাকে 1১০1106এ 
0800 ০৬৪: করে দেখ। এখনও অস্বীকার কর্বার সাহস 
কর! 50010 & 1215210 6110 0 ৪11 চোর হয়ে 
একট! ভদ্র পরিবারে ঢুকতে লজ্জা হলো! না। 


মমীর। আপনারাই ত আমাকে ৪190010€ করেছেন, 'আমি ত 
আপনাদের £০০5 করিনি । 
সুবোধ । 586 020 5০০. 28508]. 0৫৮ ০80 (019 ৮61 


20007106101 26 0. 


সমীর । বেশ...... [ যাইতে উদ্যত ] 
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সবিতা । | ভিতর হইতে প্রবেশ করিয়া ] মাষ্টার মশায়, যাবেন না, একটু 


সুবোধ । 


সবিতা । 


আ্থববোধ। 
সবিতা । 
স্থবোধ। 


সবিতা । 
সমীর। 


সবিতা। 


সমীর। 
সবিতা । 


জর্মীর | 


অপেক্ষা করুন। ক্ুবোধ দা, জান তুমি কাকে অপমান কচ্ছে। ! 
জানি--একটা চোর, একটা বদমাইস, একট। 0০0011812 
9001210016] | 


[ ক্রোধে আরক্তিম হুইয়া ] তবু তিনি আমার শিক্ষক-. 
আমার সামনে ওকে অপমান কর্তে পার্কে না। ষ! বলজেই 
চাও, জামাই বাবুকে ব'লো, এখানে নয়। 
লিলি! 
সুবোধ দা! এখনও ীড়িয়ে রইলে, ষাও-- 

বেশ-_] 11] :00655 006 20961 001550060০0, 
দরকার হয়, জামাই বাবুকে জানিয়ে এর শাস্তির ব্যবস্থা কর্বব। 

411 11876 যাও, তাই করোগে [সুবোধের প্রস্থান ] 
[স্নান কে] সবিতা দেবী! এ আপনি কি কল্পেন, আমার' 
জন্য এ আপনি কি কল্পেন! 
বেশী কিছুই করিনি_-শিক্ষকের প্রতি ছাত্রীর যা কর্তব্য তাই 
করিছি মাত্র। 
শুধু কি তাই! যদি সত্য সত্যই আমি চোর হই! 
তবুঃ তার কোন অধিকার নেই যে এ বাড়ীতে আমার সামনে! 
আপনাকে এভাবে অপমান করে ! আমি বিশ্বাস করিনে যে 
আপনি চোর-_চুরি আপনি কখনও কর্তে পারেন ! 
সেই বিশ্বাসই যেন থাকে সবিত৷ দেবী--এর বেশী আর কোন 


আকাঙ্ছা আমার নেই! শুধু আপনি বিশ্বাস করুন, যে আমি 
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চোর নই ! চুর্ভাগ্যক্রমে যদি আমার ললাটে কেউ কলঙ্কের চিহ্ন 
একে দিতে চায়, বলুন দেঁধি... আপনি..আপনি আমায় 
বিশ্বাস কর্ধেন? বলুন, সবিতা দেবী ! 

সবিতা । হা 


সমীর | যাক-আর আমার কোন দুঃখ নেই। আজ আপনাদের 
নিকট হতে যে ব্যথ! নিয়ে বিদায় নিতে হচ্ছে, সবিতা! দেবী, 
সেই বাধাই সর্বদা আমায় মনে করিয়ে দেবে, থে সংসারে 
অন্ততঃ একজনও আছেন, ধিনি শত দৌষ ক্রটী সত্বেও আমায় 
বিশ্বাস করেন। সবিতা দেবী, তা হলে বিদাষ দিন-_ হয়ত. 
আর দেপা হবে না...হয়ত এই আমাদের শেষ দেখা। 


সবিতা । [ গাঢ স্বরে ] মাষ্টার মশাই । 

সমীর । সবিতা “দবী, চোখের জলে আমার বিদায়ের মুহর্তকে ব্যথিত 
কথে তুলবেন না! আমার অন্তরের গোপন কোণে যে 
একখানি শান্ত, শুভ্র, সুন্দর মুখ চিরদিনের মত অশাকা হয়ে 
গিয়েছে ত। যে চোখের জলে ম্লান হযে যাবে সবিত। দেবী ! 

সবিত]। না--ন1..যাবেন ন! মাষ্টার মশ/ই! এমনি কবে অপমানের 
ব্যথ! বুকে নিষে, যাবেন ন! মাষ্টার মশাই! 

সমীর । তা! হয় না সবিতা দেবী, তা হয না। আপনার ক্থনামের জন্য 
আমায় যেতেই হবে... [ প্রস্থান ) 

সবিতা । উঃ মাগো.."[ টেবিলের উপর লুটাইয়া পড়িল ] 

দাদা । [প্রবেশ করিয়া ] ওহে মাষ্টার, পড়ান শেষ হলে! ? [সবিতাকে 
দেখিয়া ] একি দিদি-- কীদছিস ? 
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সবিতা । [রুদ্ধ কে] সুবোধ দা."*স্থবোধ দা... তাকে অপমান করে 
তাড়িয়ে দিয়েছে দাদা মশাই ! 

দাদা । এ"্যা..*কি রকম! হল?! ন্বোধ এলই বা কখন, আর 
তাড়ালোই বা কখন? 

সবিতা । একটু আগে এসে, যা নয় তাই বলে গালাগ!ল দিযে, তাঁকে 
তাডিয়ে দিয়েছে ! 

দাদা। ওঠ, তাই বুঝি তুই কাদছিস্‌...লক্ষমী দিদি, চোখ মুছে ফেল। 
তাড়িয়ে দিলেও, সেকি তোকে ছেড়ে ষেতে পারে ? 

সবিতা । কেন, কেন সে তাকে অপমান কর্ধে? 

দাদা । [ মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ] চুপ কর দিদি...চুপ কর.** 
ওর! হয়ত এখুনি এসে পড়বে... 

[ ইন্দু এবং আরতি প্রবেশ করিল ] 

এই যে ভায়।...এতক্ষণে বুঝি হাওয়া খাওয়া শেষ হল" ! 
এদিকে ছোটটি কেঁদে কেটে অস্থির ! 

আরতি । লিলি...লিলি, কি হয়েছে বোন? 

সবিতা । দিদি... দিদি আমাকে এক্ষুনি কোথায় পাঠিয়ে দাও-_- 
এক দণ্ডও আর এখানে থাকবো না! 

আরতি! কিহলো কি? 

ইন্দু। হবে আবার কি! 

“আমারই বিরহে দিবস রজনী 
ৃ ভাসিছে অশ্রুনীরে ।” 
"আরতি । তুমি থাম, সব সময়ই রঙ্গ_-দাদামশাই, ব্যাপার কি বলুন ত? 


পু, 
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দাদা । ব্যাপার আর কি--স্থুবোধ নাকি মাষ্টারকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 
আরতি। মাষ্টার গিয়েছে গিয়েছে, ওর আর পড়ে দরকার*'নেই । 

দাদা। তা হলে ভায়া, ছুটকীর পড়াটা কি বন্ধ থাকবে? 


ইন্দু। না-না--বন্ধ থাকবে কেন_যতদদিন নৃতন মাষ্টার না আসে, 
ততদিন না হুয় আমার কাছেই পঁড়,ক__কি বল ছোট গিন্নী? 


'ঈীবিতা। না--আমি আর কারু কাছে পড়তে চাইনে ! [ গাড় শ্বরে ] 
দাদা মশাই, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে মামার বাড়ী নিয়ে 
চল--এখানে আর থাকবো না, কিছুতেই না। 


দাদা । তাই চল দ্িদি...এ হাঙ্গামার মধ্যে আর থাকার দরকার 
নেই । রজনীও বার বার লিখছে...কি বলিম্‌ বড়কিগ ? 


আরতি । অমিও যাব দাদা ম'শাই। 


ইন্দু। বেশযা হোক্‌-__সবাই মিলে বুঝি আমাকে বয়কট কল্পে? 
দাদ] ম+শায়, তা হলে আমার কি হবে! 


ধাদা। কি আর হবে! ঘরে শুয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল আর কড়ি 
কাঠ গোণ । 


সবিতা । [ হাততালি দিয়! ] কেমন জব্ব | বেশ হয়েছে...আর লাগবেন? 
ইন্দু । হা ভগবান-__বিপদে পড়লে ব্যাঙ এও লাখি মারে ! 
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তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দ্য । 
মেসের কক্ষ । 
-প(%)-- 
[ বিনয়, নির্মল এবং হীরেন উপবিষ্ট । সকলের মুখে 
চিন্তার রেখা । নির্মল একটু আমৃদে...সঙ্কটের মধ্যেও তাহার 
প্রফুল্লতা ঘোচে নাই... 
নির্মল । আচ্ছা, তোর আক্কেল কি বল ত? ? আমি দিলাম ছবি তৈরী 
কর্তে, আর তুই কি না ইন্মু বাবুকে দিয়ে দিলি? 
হ্ীরেন। কি করি বল--ভদ্রলোক যে রকম পীড়াপীড়ি আরম্ভ কল্লেন-- 
ন1 দিয়ে পাল্লাম না । রাগ করিসনে, এই নে তোর ছবি। 
হ'ল ত? 
বিনয়। দেখি, কি রকম করেছিস--বাঃ। 9101919 &18100 1 হীর 
তোর 65৮ আছে বলতে হবে। 


হীরেন। হশ্যারে, বিয়ে ত সত্যি, না গোপন প্রেম? 
নিশ্বল। গোঁপন প্রেম কি রকম? 
বিনয় । হায--আচট। কাছাকাছি গিয়েছে বটে! প্রেম হলে পরিপক্ক 
হতে কতক্ষণ । 
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হীরেন। তা' হলে নির্ল...তোর শুধু 2186. বিয়ে টিয়ে সব বাজে। 
নাঃ--আমার খাটুনিই সার হ'ল। | 
নিম্খল। বাজে কি রকম? 


হীরেন। ছু দিন পরে বুঝবে ভায়া--76 ০৪15 00 ০£ 006 186. 
ৃ্‌ ইন্দু বাবুর কাছে ধরা পড়ে গিয়েছে । 

নিশ্মল। এণ্যা, সত্যি 2 সমীরদ্াকে কি চিন্তে পেরেছে? 

হীরেন। না--এখনও পারেনি...তবে পার্কে কতক্ষণ । 


বিনয়। সেযা হয় হবেখন। এখন একটা গান করত? অনেক দিন 
তোর গান শুনিনি । 

হ্বীরেন। আজ থাক ভাই। এক্ষুনি আমায় 0:061: 5৫001 কর্তে 
যেতে হবে। 

বিনয়। গাইয়েদের গান কর্তে বল্পে ল্যাজ মোটা হয় কেমন? 

হীরেন। আচ্ছা--আচ্ছ'**রাগ করিসনে, গাচ্ছি-- 


| গান | 


এবার ফে”মে গেল সব চালাকী । 
মোদের কপাল দোষে অবশেষে 


পড়লাম বুঝি ফাকি। 
শুধু, একটু তলের তরে, 


যেতে, হয় যদি শ্রীঘরে, 
তখন সামলাল' যে কঠিন ছবে 
লোকে বলবে ছিঃ । 
হও 
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ভাবছি, পড়ব এবার সরে 
বালি, কিংবা শ্রীরামপুরে 
বেগ পেতে হবে খু'জলে পরে 
সত্যি ব্যাপার কি। 


হীরেন। আর না......আজ চল্লাম-_ [প্রস্থান 


নিশ্মল। বিনয়দ।, সত্যি সত্যিই যদি সমীরদাকে চিন্তে পারে ? 
বিনয়। তা হলে আর কি, একেবারে পপাত ধরণীতলে। 


সমীর | [প্রবেশ করিয়1] বিনয়দী...56110 110 1010851 16001150, 
একদম জবাব হয়েছে । 


বিনয়। এয, জবাব হয়েছে! ব্যাপার কি বল ত? 


নির্শল। 9:866810 1:62, কি বল সমীরদা? মানে মানে এখন 
সরে পড়াই মঙ্গল । স্থবোধ বাবু যে রকম চটেছে, কি কর্তে! 
যেকি করে বসবে তার ঠিক নেই ! 


বিন । ব্যাপারটা! একটু খুলে বলত সমীর? আমি ত কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিনে ! 

সমীর। তোমরা আমার ৪16-093৫টা পাঠিয়ে দেবার জন্য আগ্র। 
হোটেলের ম্যানেজারকে চিঠি লিখেছিলে ন! ? সেই চিঠি পেয়েই 
কাল ম্যানেজার কলকাতায় এসে, সবিতা দেবীর মামাত ভাই 
সুবোধ বাবুকে সেই চিঠি আর ৪01-০886 দিয়ে গিয়েছে। 

বিনয়। তারপর! 
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সমীর । তার পর, কাল সন্ধ্যার সময় ছাত্রীকে পড়াচ্ছি, এমন সময় 


হঠাৎ সুবোধ বাবু এসে চিঠি আর 91-088 দেখিয়ে চোর, 
জোচ্চর যাচ্ছে তাই বলে গাল দিয়ে বাড়ী থেকে আমায় 


. বেরিয়ে ষেতে বলে-_ 


বিনয় | এতদূর ! 


১৯. 
'নম্মল। 


সমীর । 


বিনয়। 


নির্মল। 


সমীর। 


এখন ত এতদূর ! কিন্তু এর পর যে কতদূর দাড়াবে তার ঠিক, 
কি! জমীরদা, 89 ০৪ 7 ০0% 00 11692100101019+, 
18170881589 0: 17702001010. পালাও, পালাও বন্ধু... 

এক মিনিট আর দেরি করোনা ...৷ 


তাই কর্তে হবে দেখতে পাচ্ছি--দিন কতক কলকাতা ছেড়ে, 
গ! ঢাক! দিয়ে থাকতে হবে। স্থুবোধ বাঁবু যে রকম রেগেছে, 
এখানে চড়াও হয়ে হয়ত একটা হৈ চৈ বাধিয়ে দেবে। 

সে কথা ঠিক। কিন্তু আমি বলি, এসব হাঙ্গামার দরকার' 
কি। সটান ওদের বাড়ী গিয়ে, তোর ভাবী পত্বীকে 01910, 
কর। তা হলে একুল ওকুল দুকূল বজায় থাকবে । 50-0856- 
চোর, মনচোরে রূপান্তরিত হলে ওদের আর আপত্তি থাকবে: 
না। 

নাঁনা-এ হতে পারে না । এ যেন ঠিক হেরে গিয়ে ক্ষমা 
চাওয়ার মত হবে | সমীরদাঃ 29, 0৫৮৪1 এ হতেই পারে. 
না। এখন ত দিন কতক গা ঢাক! দিয়ে থাক, পরে, 
ভেবে চিন্তে যা হয় কর! যাবে। 


তাই কর! যাক্‌-_-কি বল বিনয়দা? 
৪৫ ১ 


তৃতীয় অন্ধ ] রুম নম্বপ্ধ ৯ [ প্রথম দৃশ্য 


“বিনয়। 


সমীর ! 
বিনয়। 
সমীর। 
বিনয়। 


নিশ্মল।' 


সমীর। 


বিনয়। 
সমীর । 


কিআর বলবো--তোদের যখন তাই ইচ্ছে, তাই হোক্‌। 
ওরে সমীর, সেই চিঠির জবাব এসেছে । 

কোন চিঠির ? 

সেই যে চিঠি ইন্দু বাবুকে লিখেছিলাম, মেয়ে দেখাবার জন্য 
কে আবার মেয়ে দেখবে ? 


কে আবার তুই...তোর মা'র বেনামীতে চিঠি পিখেছিল!ম-_ 


জ্যোতিষের ঠিকানায় জবাব এসেছে। 
কই, বলনি ত--দেখি দেঁধি, কি লিখেছে... 


[ বিনয় চিঠি এবং ছবি দিল। চিঠি পড়িকা ] 


[701961658 ! ওকালতী চাল দিয়েছে, এট! আর বুঝলে ন1? 
এখন তার! মেয়ে দেখাতে রাজী নয়, বুঝলে? সমীরদা, 
এবার তরী বুঝি ডুবে যায় ! 

“ছবিতে কি মন ভোলে 

আসল মানুষ নাছি পেলে?” 
৩০৮৪ হয়ো! না সমীরধা ..আপাততঃ, এই ছবি খান 
বুকের মধ্যে পুরে রাখ । [ জামার ভিতরে গুজিয়। দিল ] পরে 
কপালে যদি থাকে, জ্যান্ত মানুষ নিয়ে কারব।র করো --. 
চিঠি খান একবার দে ত'--নিরিবিলিতে পড়ে দেখবো । 

[ চিঠি লইল ] 

তার পর যাবার কি কব্বি? আজই যাবি নাকি? 
আজই কি বকম ! এক্ষুনি,১.006 50965 ] 81570 0৫৫ 


১৫৮৩:--কি জানি কখন কি ঘটে ! 
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িশ্শল। কোন দিকে যাবে ভাবছ সমীরদা ? 

সমীর | যে দিকে ছু" চোখ যায়! চিঠি অবশ্ত তোদের দেব। বিনয়দা, 
ম] যেন কোন খবর জান্তে না পারে ! 

'বিনয়। আচ্ছ!...আচ্ছ! সেহুবে। কিস্তবেশী দেরী করিসনে যেন! 


শীগগীর ফিরে আসিস্‌। 
রুমীর । গোলমাল গিটলেই ফিরবে বিনয়দা, আমি ছুটে! খেয়ে 
আি...তোমর] বস। [ প্রস্থান? 


[ দাদা মশাই প্রবেশ করিলেন ] 

দ্বাদা। [প্রবেশ করিয়৷ ] বাবুর, আসতে পারি? 

বিনয় । [ বিস্ময়ে] আপনি? আল্ুন'-'বক্ছুন--. 

দাদা । হ্যা, একটু বসবো বই কি ভায়া__দৌড়াদৌড়ি করে পা দুটো 
ব্যথ! হয়ে গিয়েছে। . [বসিলেন। 

নির্মল । কাকে চান আপনি ? 

ভ্াদা। সমীর চাটুজ্যে কি এখানে আছে ? 

নয় ৷ সমীর । 

দাদা। হ্যা ভায়া, সমীর...চম্কাবার কিছু নেই ভায়া, সেও আমাক 
জানে...আমিও তাকে জানি ! একটুকু খবর দাওন| ভায়ারা ? 

নির্দল। সে এখন বড় ব্যস্ত আছে-_ ট্রেনে ষাবে কিনা 

দাদা। এপ্যা...ট্রেনে যাবে? বল কিহে? একটিবার তাকে বল" ভায়।, 
দয়াল দাদামশায় এসেছে দেখা কর্তে'-*বড় জরুরী কাজ-_ 
বললেই সে আসবে। 

(বিনয় আচ্ছা বন্ুন, আমি খবর দিচ্ছি। প্রস্থান ] 
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দাদা । ওছে-*তোমরা ত ছেলে ছোকরা__তামাক টামাক বোধ হঙ্ক 
রাখ না? ভদ্রলোক এলে কি কর ভায়! ! 

নিশ্মল। দেখুন, ছেলে মহলে ওসব অচল হয়ে গিয়েছে। বিড়ি, 
সিগারেট চান ত অঢেল পাবেন...বলুন ত' বের করি? 

ছাদা। থক---থাকৃ--ওসব অভ্যাস নেই .. 

নির্খল। নাঃ...বড় লজ্জায় ফেললেন দেখছি-.'বন্ুন, দেখি ষদি জোগাং্‌ 
কর্তে পারি । [ প্রস্থান ] 

[ হাতে 901৮093 লইয়া লমীর প্রবেশ করিল ] 

সমীর | এই যে দাদা মশায়, প্রণাম [প্রণাম করিল ] 

দারদা । বেঁচে থাক ভায়৷..'বেচে থাক। 

সমীর । আপনি ষে হঠাৎ এলেন? 

দাদা । সাধে কি আর এসেছি ভায়!...প্রাণের দীয়ে আসতে হয়েছে । 
তুমি ত চলে এলে, ছাত্রী তোমার কেঁদে কেটে অস্থির। কি: 
আর করি বল! তাকে ঠাণ্ড কর্ধার ব্যবস্থা করে এই তোম | 
কাছে আসছি। একটু দেরী হলেই হয়েছিল আর কি! তুমিও 
সরে পড়তে আর :আমারও :কইফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাণান্ত 
হত..১ তারপর কোথায় যাচ্ছ ভায়া? সন্ন্যাস নিয়ে নাকি? 

সমীর! কিযে বলেন আপনি! সবই ত শুনেছেন। 

দাদ! । সব আর কই শুনলাম ভায়া ।...তোমার কাছে শুনবো বলেই ত 
এজাম। | 

সমীর। আমার কাছে! আমিকিজ্ঞানি? 


৯৮ 
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দাদ।। জান বই কি হে-'"তুমি ছলে গণৎকার...তোমারই ত জানার 
কথা! গণৎ্কার চোরাই মাল উদ্ধার করে দিলে..'চোর কিন্ত 
ধর্তে পাল্লে না! আমি কিন্তু একটা আচ করিছি। 


সমীর । [ভয়ে] দাদ। ম'শাই, আমি যাই...ট্রেনের দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

স্বাদা। আবে বোস ভায়া...বস। আমার তাচটা না হয় শুনেই যাও। 

| বলি, এত দেশ থাকতে তোমার 5216-0888, আর তোমার 
চিঠি আগ্রা হোটেলে গিয়ে হাজির হোল কেমন করে? কি 
ভায়া, চুপ করে রইলে কেন ? 


সমীর । দাদা ম*শাই, বলুন আমায় বিশ্বাস কর্ধেন? 

দাদা । হ্যা হে হ্যা-.*বিশ্বাস কর্ধব বলেই ত ছুটে এসেছি.**নইলে ত 
পুলিশে যেতাম'""হাঃ১ হঠা। হা 

সমীর । 981$-0855 আমার, আর চিঠির কথাও আমি জানি। আগ্রা 
আমি গিইছিলাম, একথাও ঠিক । কিন্ত চুরি আমি করিনি । 
ভুল করে, সবিতা দেবীর ঘরে ঢুকে পড়িছিলাম, তারপর 
যাবার সময় নিজের 5416-0896 ফেলে “রেখে, তার 501 
০896টা নিয়ে এসেছি । 

দাা। উনুঃ, ঠিক হল না! তুলই যদ্দি হবে, তুল স্বীকার করে ৪16- 
৪8€ট1 ফিরিয়ে দ্িলেইত” গোল মিটে , যেত। ভায়া, এ 
কইফিয়ৎ কিন্ত ধোপে টিকবে ন]। 

সমীর । বিশ্বাস না করো, আমি নিরুপায়। 

দাদা । আচ্ছা তা না হয় হল কিন্ত সবিত! দেবীর ঘরে ঢুকলে কেমন 


করে? 
৯৯ 
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সমীর । তাতেও আমার দোষ নেই দাদ] মশাই । হোটেলের চাকর 
ভুল করে সবিতা দেবীর ঘর আমায় দেখিয়ে দিয়েছিল। 
ঘরে ঢুকে, হাত মুখ ধুরে বিশ্রাম কচ্ছি, হঠাৎ সবিতা দেবী 
এসে আমাকে দেখে, চোর মনে করে ম্যানেজারকে খবর দিতে 
ছুটে গেলেন। আমার তুল বুঝতে পেরে, লজ্জার ভয়ে ঘন 
থেকে জিনিষ পত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । সেই সময় এই 
কাণ্ড হয়ে গেল। 

[ নিশ্মল হুক লইয়! গ্রবেশ করিল, বিনয়ও পিছু পিছু প্রবেশ করিল ] 

নিশ্মল। এই নিন তামাক ". 

দাদা। হ্যা-."দাও-..আঃ হাঃ হ£, এর তুল্য কি আর জিনিষ আছে... 
পরিশ্রমের পর এ যেন অমৃত ! [ খাইতে লাগিলেন ] 

দাদা। হ্যা''.তার পর. 

সমীর । তার পর, ভাগ্য ক্রমে ক'লকাতায় এসে যখন সবিতা দেবীর দেস্চ, 
পেলাম, তখন লজ্জায় ভূলট! আর সংশোধন কর্তে পাল্লাম নি 
বিশ্বাম করুণ দাদা ম'শাই, চুরি আমি করিনি। একটা ভুল 
করে ফেলে, তাকে গোপন কর্তে গিয়ে নাঁগপাশে জড়িয়ে 
পড়িছি। আপনাকে আমার লজ্জা নেই। জানি আপনি 
আমায় ন্নেহ করেন, তাই সব কথা অকপটে আপনাকে 
জানালাম । এই নিন দাদ! ম'শাই সবিতা দেবীর 501 
০856) সব ঠিক আছে .*কাপড় চোপড়, টাকাকড়ি পধ্যন্ত... 
শুধু বই গুলি তাকে নিজ হাতে দিইছি। আঞ্জ আমি চলে 


যাচ্ছি-্কোথায় জানি ন1। 
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দাদা! 
নিশ্জল। 


ক 

।ভারি। | 
সমীর । 
দাদ! 


সমীর | 
দাদা । 


অধীর 
দা । 


সবিতা দেবীকে বুঝিয়ে বলবেন, যে চোর আমি নই...চুরি 
আমি করিনি। তার মনোকষ্টের কারণ হয়ে সত্যই আমি 
ছুঃখিত, মশ্মাহত । 

কিছে ভায়ার!... বিশ্বাল করা যায়? 

নিশ্চয়--একেবারে 01810 00101551012, 


কিন্তু ভায়া, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত না করলে আমি তোমাকে 
ছাড়ছিনে--9৮30-095 চুরি না কল্পেও আরও অনেক কিছু 
চুরি করেছে৷ | এ 910-0898 নিজে তোমাকেই ফিরিয়ে ছিয়ে 
ক্ষমা চাইতে হবে। বুঝলে ভায়া ? 

নানা দাদা মশাই...আমাক় মাপ কর্ষেন, এ আমি পার্বো 
না, লজ্জায় তার তার সামনে আমি দাড়াতে পার্ক না ! 


পার্ধে-_পার্ক্ে...সময় হলেই পার্ধে...ভাবন। নেই হে, সে ব্যবস্থা 


আমিই করে দেব। আপাততঃ, ওটা তোমার কাছেই রেখে 
দাও। তা এখন কোথায় যাওয়া হচ্ছে শুনি? 

যে দিকে ছু'চোখ যায়_ট্রেনে ত উঠি। 

তার আর দরকার কি ভায়া-__আমি যা বলি তাই কর। 
বারাকপুরে যাও, সেখানে আমার ছেলে আছে--একবারে 
জামাই আদরে থাকবে- বুঝলে ভায়া, তাই যাও...ছুরদন 
গা ঢাক! দিয়ে থাকগে.''। 

আজে, পরের বাড়ী**লজ্জা করবে। 

বলিহারি ভায়া ! এর মধ্যেই আমি পর হয়ে গেলাম, বেশ! 


আমার কথ! না! শুনলে কি হবে জান £ একেবারে কারাবাস. 
১৩১ 


তৃতীয় অস্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃশ্থ 


সমীর । ক্ষমা করুন দাদা মশাই, বারাকপুরেই আমি যাব। 

দাদা । হ্যা, ই) তাই যাও-_ভাল হবে। বারাকপুরে রজনীকান্তের 

নাম বল্লে সকলে চিনিয়ে দেবে। একখান! চিঠির কাগজ আর 
থাম দিতে পার ভায়ারা--একটা চিঠি দিয়ে দিই। 

নিন্দল। [চিঠির কাগজ এবং খাম লইয়া! ] এই নিন, এতে চলবে ত? 

দাদ।। খুব চলবে। | চিঠি লিখিয়া সমীরের হাতে দিল ] এই নাও 
ভায়া, এই চিঠি খান রজনীকে দিও, সে সব ঠিক করে দেবে । 


সমীর । [প্রণাম করিয়!] দ।দ1 ম'শাই...আসি তা হণ, 
দাদা । এস ভায়া এস...মনোবাঞ্া পূর্ণ হোক-- 
[ সমীর প্রস্থান করিল ] 

দাদা । তা হলে, তোমর! বস ভায়ারা, আমি এখন আসি। 

নিশ্বল। এক্ষনি যাবেন? 

দাদা । কেন, 'আর কোন কথা আছে নাকি? 

নিশ্মল। আজে না, তবে এই-- 

দাদা। আঃ হাঃ হাঃ) ঢোক গিলছে। কেন, বলেই ফেল না 

নিশ্মল। আজ্ঞে, এই বলছিলাম কি, সমীরদার সঙ্গে সবিত1 দেবীর বিয়ে 
হয় না? সমীরদার কিন্তু ওকে ভারি পছন্দ হয়েছে । দেখুন ন৷ 
দাদা মশাই যদি হয়! ছেলেও ভাল, তা ছাড়া দেখতেও ভাল। 

দাদা। সবই ত ভাল কিন্তু চুরি করেই যে সব মাটি করে দিয়েছে-_ 
উন্:, তা হয় না:"' 

নিশন্মল। না দাদা মশাই, আপনাকে একবার চেষ্টা কর্তেই হবে। 


বিয়ে না হুলে আমাদের সব প্ল্যান মাটি হয়ে যাবে... 
১০৭ 


ভৃতীয় অন্ধ ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃশ্য 


দার্দা। 
বিনয়। 


দাদা | 


নিশ্মল | 


দাদা। 


নিশ্মল। 
দাদা । 


নির্মল! 
বিনয় । 


বলি, প্র্যানট৷ কি শুনিই না হে-.. 

সবিতা দেবীর সঙ্গে সমীরের বিয়ে হয়, এ আমাদের সকলের 
খুব ইচ্ছে । তাই দুজনের এক সঙ্গে ছবি তুলিয়েছিঃ বিয়ের 
সময় উপহার দেব বলে। দেখুন ত' কেমন চমৎকার মানিয়েছে 
ছুজনাকে ? [ছবি দেখাইল ] 

এ ।-_এতদুর*'"এর মধ্যে মিলন হয়েছে! না ভায়া. এ সব 
ত ভাল কথা নয়! 

আজ্ঞে, আপনি ভূ বুঝেছেন দাদা মশাই, দুজনে একসঙ্গে 
ছবি তোলেমি। সবিতা দেবীর আর সমীরদার, ছুজনের 
আলাদ1 আলাদ! ছবি থেকে ফটোগ্রাফার একটার উপর একটা 
বসিয়ে, এই ছবি তুলে দিয়েছে-_একে বলে 6110]. 01100 
£7870%. ৃ 

এ", তাই নাকি."'তা হলে আমি যা ভাবছিলাম তা নয়! 
বেশ নৃতন চালাকী শিখেছো৷ দেখছি-..বিয়ের আগেই মিলন 
করিয়ে দিয়েছে৷? বলিহারি তোমাদের ক্ষমতা ! দেখি, সত্যি 


দুজনকে মিলিয়ে দিতে পারি কি না। ছবিটা আমার কাছে 
থাক, কেমন? দেখি যদি কাজে লাগে! 


নিশ্চয়..বাড়ী গিয়ে আঙল কথাট। ভূলে যাবেন গা যেন ! 

ওরে না_-ন|...একি আর ভুলতে পারি-_সেই জন্যই ত ছবি 
খান কাছে রাখলাম--ছবি দেখলেই মনে পড়ে যাবে। [প্রস্থান] 
সব প্ল্যান মাটি হয়ে গেল দেখছি। 

নারে না- এখনও হয়নি-দাদা মশাই যখন আছেন তখন 
একটা কিছু হবেই হবে। 1002+ 9 161005. 


১০৩ 


তৃতীয় অঙ্ক ] ' রুম নম্বর » [ প্রথম দৃগ্য 
[ ইন্দু এবং স্থবোধ প্রবেশ করিল ] 
সুবোধ ৷ সমীর বাবু এখানে আছেন? 


বিনয়। না-সে ত এখানে নেই__আজই চলে গিয়েছে । কেন, কোন 
দরকার ছিল নাকি? 


স্ববোধ। দরকার ছিল না! বিশেষ দরকার--জানেন সে কি করেছে 
আমার বোনের 5216-0856 শুদ্ধ ৫০. টাকা চুরি করেছে! 

বিনয়। চুরি করেছে? [2109098191৩ ! | 

নিন্মল। 4151150, এ হতেই পারেই না-আমরা বিশ্বাস করিনে । 

স্থবোধ। না করেন উপায় নেই, কিন্তু চুরি সে করেছে। ডা 17955 
£০0% 00954615 0:0০1. 

বিনয | [:০০% থাকে ত? কোর্টে দাখিল কর্ষেন, এখানে গোলমাল 
করে ত লাভ নেই। 

ইন্দু। ওহে সুবোধ, চল যাই, আর হাঙ্গামার দরকার নেই ! 

স্ববোধ। যাব ত নিশ্য়-_-তবে যাব একেবারে থানায়। যেমন করেই 
ছোক তাকে খুঁজে বের কর্তেই হবে--উ:. কি ধড়িবাজ ! 

ইন্দ্। 10071 16 110196160 সুবোধ''চল, আজ একবার 
বারাকপুরে যাওয়া যাক--সবাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে যা হয় 
একটা ঠিক করা যাবে, চল । [ প্রস্থান ] 

নিশ্বল। বিনয়দা, সব 1208558016 হয়ে গেল দেখছি। যদি জত্যি 
সত্যিই বারাকপুর গিয়ে সমীরদাকে ৪:25 করে ! 

বনয়। 4:95 করে ত নিজের সত্য পরিচস্ দিয়ে দেবে | 10186 19 
1115 (1100220০৪10. ভেবে আর কি কর্ধি চল এখন খেয়ে 


দেয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে অন্য মতলব ঠাওরান যাক । [প্রস্থান] 
১৬৪ 


তৃতীয় অস্ক ] রুম নম্বর ৯ [| দবিতীদ দৃশ্য 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
বারাকপুরের বাটির কক্ষ। 


আহে তে 


নন্দলাল। ওহে রজনী, ছোট ভাগ্রীটির বিয়ের কি হ'ল? দেখতে ত বেশ 
বড় সড় হয়েছে। শুনেছি'নাকি, সে এবার বি, এ, পরীক্ষা দেবে? 

রজনী । হণ্য...এই বারেই ত? দেবে। 

নন্দ। বি, এ ত দেবে কিন্তু বিষ্বের জোগাডের কি হচ্ছে? 

রজনী । বিয়ে দেবার ত; চেষ্টা হুচ্ছে, মেয়ে দেখতে আসবারও ত কখা 
ছিল। কদর কি হাল, বলতে পারিনে। জামাই বাবাজী না 
এলে কিছু বুঝতে পারছিনে ! 


নন্দ। জামাই আলবে নাকি? 


রঙজনী। আসবার ত কথ! আছে । কতবার লিখেছি, সময় করে উঠতে 
পারেনি । বড় উকিল হয়েছে কিনা ! ওদের বিয়ের সময় আমি 
আবার এ দেশে ছিলাম না"'কাজেই জামায়ের সঙ্গে আলাপও 
হয়নি । দেখি, মেয়েরা সব এসেছে...এবার যদি আমে! 
বিয়ে হয়ে গেল ছু'বছর-'*তবু আমার কাছে সে নৃতন জামাই। 

নম্দ। বড় লোক জামাই, দেখ, আদর যত্রের যেন ক্রটী না হয়! বুঝলে 


ভায়া, তারা আবার কলকাতার বনেদী ঘরের ছেলে ! 
১৪০৫ 


তৃতীয় অঙ্ক ] রুম নম্বয় ৯ [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


রজনী । সাধ্যমত কি আর কর্ধ না ! মা মরা মেয়েরা সব, আমরা ছাড়া 

ওদের কেইবা আর আছে! 
[ সমীর প্রবেশ করিল ] 

সমীর । রজনী বাবু এখানে আছেন? 

রজনী । কোথেকে আসছেন আপনি 1...আমিই রজনী । 

সমীর । ওঃ আপনি ! নমস্কার । | 

রজনী । [ বিন্ময়ে] তুমি! 

সমীর । আজে আমি... এই চিঠি খান দেখুন [চিঠি প্রদান | 

রজনী । [ চিঠি পড়িয়া আনন্দে ] আারে এস, এস, বাবাজী এস। ওহে 
নন্দ, ইনিই আমাদের জামাই বাবাজী-'। 

নন্দ। বেশ, বেশ, ভারি খুপী হ'লাম তোমাকে দেখে। ব্স বাবা,বস। 

সমীর! আজ্ঞে, দেখুন আমি... এই... 

রজনী । ওরে নেপাল... নেপাল... 

নেপাঁল। [ প্রবেশ করিয়া 1-* আজ্ঞে '"" 

রজনী । যা, দৌড়ে যা-_জামাই বাবুর জিনিষ পত্তর গুলো বাইরে আছে 
নিয়ে আয় । 

নেপাল। আজ্ঞে যাই। [ প্রস্থান ] 

ব্র্জনী। তার পর, পথে কোন কষ্ট হয়নি ত? 

সমীর । না-_দেখুন, একটা কথা বলছিলাম '"' 

রজনী । কথা বার্তী পরে হুবে বাবাজী, পরে হবে। একটু জিরিয়ে নাও'-* 
দু'দিন ত আছই"-.চল, চল ভিতরে চল:-। 

সমীর । নানা. এই খানেই থাকি-"' বেশ 


১০৩৬ 


তৃতীয় অঙ্ক] রুম নম্বর » [ ঘিতীয় দৃহ 
রজনী। নৃতন এসেছো বলে লজ্জা হচ্ছে বুঝি ! তা৷ থাক, একটু পরেই 
না হয় যেও। হয, বাবা এলেন না কেন? 
সমীর | সন্ধ্যের ট্রেনে আসবেন। 
[ নেপাল 988-0956, 736001715 গ্রভৃতি লইয়! 
ঘরের ভিতর রাখিল ] 
রজনী। যা, জামাই বাবুর হাত প1 ধোবার জল ঠিক করে দে। আর 


থুকীদদের বলগে যে জামাইবাবু এসেছে, চা জল খাবার কর্তে হবে। 
নেপাল। এজ্জে যাই। [ প্রস্থান ] 


নন্দ! তা বাবাজী, ছোট শ্টালীর বিয়ের কি কল্লে? রজনীদা বলছিল, 
কার নাকি মেয়ে দেখতে আবার কথা ছিল। তারা দেখে 
গিয়েছে 2 

সমীর । আজ্ঞে, আমি ত তা জানিনে, তা ছাড়। আমি... 

রজনী । সেকিহে? রংপুরের দেবীকিশোর বাবুর ছেলের সঙ্গে যে 
বিয়ের কথ চলছিল... 

সমীর । কই না""'দেখুন। আপনার! তুল কচ্ছেন...আমি""" 

[ নেপাল প্রবেশ করিল ] 

নেপাল। দ্িরিমণির1 হোই ভট.চাজ মশায়ের বাড়ী কীর্তন শুস্তে গেছেন। 
খবর দ্দিতি পারলাম না..বাব! যে ভীড়! 

রজনী । য| বেট! যা, তোর কাজ দেখ গে-_-অকর্ার টিবি । চল হে নন্দ, 
খবরটা একবার দিয়ে আসি...বাবাক্ধী, তুমি একটু বিশ্রাম 


করো...আমি এলাম বলে। [ প্রস্থান ] 
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সমীর । নাকি যেন একট! গোলমাল হয়েছে বলে মনে হচ্ছে! 
আচ্ছা, এক বাড়ী ঢুকতে কি আর একবাড়ী ঢুকে পড়লাম ! 
বোধ হয় তাই, টনলে জামাই বলে ভাবছে কেন? দেখি খামখান 
একবার [খামধান কুড়াইয়৷ ₹ইয়! পড়িতে লাগিল] নাঃ রজনী 
বাবুর নামই ত' লেখা আছে! উদ: বাড়ী তুল হয়নি ! তবে কি 
দাদা মশায় এই কাগ্ুটি বাধিয়েছেন ! নিশ্চই দাদা মশা 
আমাকে জামাই বলে পরিচয় দিয়েছেন! মহামুস্কিলে পড়লাম * 
দেখছি_ আবার 'খুকীদের ডাকতে বললেন? কি করি? 
সরে পড়ব নাকি? সন্ধো হয়ে এল...কোথায় বা যাই! রাতটা 
কোন রকমে চোক কাপ বু'জে বাইরে ঘরে কাটিয়ে অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা কর্তে হবে। একলা আর কীহাতক বসে থাক] যায়-_ 
যাই, সহরট] একবার ঘুরে দেখে আসি। [প্রস্থান ]; 

সবিতা । [বাহির হইতে একবার উকি মারিয়৷ ভিতরটা দেখিয়! লইয়া ] 
কৈ, জামাই বাবুকে ত দেখছিনে? যে টো টো কর! অভ্যেস.." 
নিশ্চয় বেরিয়েছেন । 901৮-0956, 7360011)8 দেখছি সর্গে 
এনেছেন ! দেখলে দিদি, আমার কথা খাটলো৷ কিনা ! একদিন 
যেতে না যেতে ছুটে এসেছেন ! সত্যি দিদি, জামাই বাবু 
তোমাকে বড ভালবাসেন, এক দণ্ডও ছেড়ে থাকতে 
পারেন না ! 

আরতি। তোরটি কি করেন আমিও দেখবো..একবার বিয়েটা হলে হয়! 

সবিতা । ইম্‌-_বিয়ে কল্পে ত! 


আরতি। দেখবো লো দেখবো-_এক্ষুনি ত মরছি নে।: 
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সবিতা । বেশ, তাই দেখো । এখন ত দেখ, জামাই বাবু তোমার ভন্য 
কি এনেছেন ! 
[ 501-095 এর নিকট গিয়া, উপরে নিজের নাম দেখিয়া ] 
একি ? এযে আমার 51116-0856 1 দিদি... দিদি. 


( আরতি। কই, দেখি, দেধি...[ নিকটে গিয়া ] তাইত, কোথায় পেলেন? 
৷ সবিতা। ঠিক হয়েছে ! জামাই বাবু নিশ্চয় গণৎকারের কাছ থেকে 
এনেছেন। আশ্চর্য্য ক্ষমতা কিন্তু ওদের! জামাই বাবুকে 
দেখছি ভালরকম বকসিস্‌ দিতে হবে । 
আরতি। বকস্িস্টা কিন্ত তোর 'মাষ্টারের প্রাপ্য-_সেই ত গণৎকারের 
খোজ দিয়েছিল ! 
সবিতা । হ্যা পে বকসিস্‌ ত সুবোধদা ভাল করেই দিয়েছে, 
আবার কেন? 
[ চাবি দিয়ে 5116-০93৫ খুলিতে রা হইল] 


* আরতি । ওকি রে, 501-09859 খুলছিস কেন? 

সবিতা । খুলবে না বারে? এযে আমার 521৮08301 

'আরতি। এখন রেখে দে ভাই...উনি নিজেই তোকে দেখাবেন। লক্ষ্মী 
ভাই...খুলিসনে.- এত সাধ করে এনেছেন তোকে দেখাবেন 
বলে...দরকার কি ভাই এখন খুলে? চলল, তাড়াতাড়ি গল- 
থাবার তৈরী করে নিইগে-- কীর্তনটা আবার গুনতে যেতে 
হবে। চমৎকার গাইছে কিন্তু! 

সবিতা । ফিরতে যদি রাত হয়ে যায়! জামাই বারু রেগে কিন্ত 


টং হয়ে যাবেন। 
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আরতি। ইস্‌...রাগ কল্পেই হ'ল আর কি? ওরে নেপাল-". 

নেপাল। এজ্জে দিদিমণি... 

আরতি। এই গ্িনিষগুলো উপরে শোবার ঘরে রেখে দ্দিগে যা। 
নেপাল। কার ঘরে রাখতি হবে, বাবুর, না ছোট দ্িদিমণির ? 

আরতি । নারে ন|...মামার ধরে... বুঝলি... | প্রস্থান ।. 


নেপাল। হ-...জামাই বাবু এদেছে কিনা, ভারি ক্ফুত্তি! দেখি, আমিও, 
মোট করে বকসিস্‌ আদায় কণ্তি পারি কিনা! [প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য । 


শয়ন কক্ষ। 





[ সন্ধ্য। উত্ভীর্ত হইয়া গিয়াছে । ঘরের মধ্যে সমীর পালঙ্কের 
উপর কাৎ হইয়! শুইয়া! খবরের কাগজ পড়িতেছে _মাথার 
কাছে ছোট টেবিলের উপর আলো জলিতেছে ] 
সবিতা । [ হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়! ] কি জামাই বাবু, এক. 
দিনও যে আর তর সইল না? 
[ হঠাৎ সমীরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বিস্ময়ে ] 


কে? আপনি! মাষ্টার মশাই."আপনি এখ।নে ? 
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সমীর । 


সবিতা । 
সমীর । 


সবিতা । 
সমীর। 


সবিতা । 


[ অবাৰ হইয়া ] আপনি! সবিত! দেবী-আপনি এখানে ! 
[ উঠিয়া নিকটে গিয়া ] সবিতা দেবী-_-আমাকে এখানে দেখে 
হয়ত আশ্চর্য হচ্ছেন। বিশ্বংস করুন, আপনি যে এখানে 
আছেন, ত! আমি জান্তাম না! দাদা মশায় এখানে আমায় 
আসতে অন্থরোধ কল্লেন_ তাই না এসে থাকতে পাল্লাম না ! 


দাদা মশায় ! 


হযা--দাদ] মশায়। সবিতা দেবী! ভাগ্যক্রমে আবার যখন 
আপনার দেখ। পেয়েছি, তখন আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত, 
কর্বার অবসর দিন। এই নিন আপনার 58121-0959। 
যক্ষের ধনের মত এতদিন বুক দিয়ে আগলে রেখেছি, একটি 
জিনিষও নষ্ট হতে দিইনি ! সাড়ী, ব্লাউস, টাকা কড়ি সব ঠিক 
আছে..*শুধু বই ক'খান... | 


এ $01৮০898 আপনি কোথায় পেলেন? 


সবই বলবো সবিতা দেবী-_বলুন, আমার উপর রাগ কর্ষেন 
না--অভিমান কর্ধেন না? 


আপনার উপর রাগ কর্ষো? আপনি 9৮$0-০856 উদ্ধার 
করে আনলেন--আর আপনার উপর রাগ কর্ধো ? একি 
বলছেন মাষ্টার মশাই ! 


সমীর । সবিতা দেবী! যদি কোন অন্যায় করে থাকি বলুন, বলন 


সবিতা দেবী, আপনি আমার উপর রাগ কর্ন না ? 
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সবিতা । কি বলছেন, আমিত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । কেন মিছা- 


মিছি আমায় লঙ্জ দিচ্ছেন? 
সমীর । সবিতা দেবী! 5০:৮-9888 আমি উদ্ধার করিনি, আমার 
কাছেই ছিল। 


সবিত। [ বিস্ময়ে ] আপনার কাছে ছিল ! 

সমীর । হ"যা__আমার কাছেই ছিল। আগ্রা হোটেলের কথা মনে পড়ে 
সবিতা দেবি! আমার দিকে একবার চেয়ে দেখুন, চিন্তে 
পারেন কিন? সে দিন তুল ক্রমে আপনার ঘর আমি দখল 
করেছিলাম - তার পর, আপনি যখন ম্যানেজারকে খবর দিতে 
গেলেন''-সেই অবসরে ভয়ে, লজ্জায় দিক বিদিক জ্ঞানশুন্ত 
হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম-__সেই সময় 911-0956 অদল 
বদল হয়ে গেল! ব্যাপারট। জানলাম, যখন আমি ট্রেনের মধ্যে। 
তারপর, কলকাতায় এসে ঘটনাচক্রে আপনার সঙ্গে দেখ! হলো, 
কিন্তু লজ্জায়, ভয়ে ক্কোন কথ প্রকাশ কর্তে সাহম করিনি ।, 
জিনিষগুলে! আপনাকে ফিরিয়ে দেবার নান! চেষ্টা করিছি কিন্তু 
এক সর্ববনাশী লজ্জা যেন আমার কণ্ঠ রোধ করেছিল, মুখ ফুটে 
কোন কথা আপনাকে বলতে পারিনি । সবিতা দেবী! 

. অনিচ্ছাকৃত অপরাধের যে শাস্তি দিতে হয় দিন...আমি মাথা 

পেতে গ্রহণ কর্ধ। আগ্রার ব্যাপারের পর ষে পাষাণ ভার 
আমার বুকের উপর চেপে রয়েছে, তা আমার সমন্ত অন্তরকে 
ব্যথিত করে তুলেছে! সবিতা দেবা, আপনার জিনিষ 
আপনি গ্রহণ করুন । 
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সবিতা । আপনি...আপনি আমার ৪$৮০৪9৪ নিইছিলেন? কেন, 


সমীর । 


সবিতা । 
সমীর । 


কেন, একথা! এতদিন বলেন নি? ত। হলে বিনা দোষে, 
সুবোধদার কাছে এতবড় অপমান আপনাকে সইতে হোত না! 


সে জন্ত আমার ছুঃখ নেই সবিতা দেবী। পরিবর্তে আপনাকে 
আপনার ঞ্িনিষ ফিরিয়ে দেবার অধিকার পেয়ে ষে আনন্দ 
আজ আমি পেয়েছি, তা আমার অন্তরের সকল গ্লানি, সকল 
ব্যথা নিঃশেষ করে ধুয়ে মুছে দিয়েছে! কিন্তু-..কিন্ত ক্ষমা কি 
আপনার পাব না৷ সবিতা দেবী? 


ক্ষম1 !...আপনি ত সত্যিই চুরি করেন নি! 


তবু...তবু সবিতা দেবী, আমার অনিচ্ছাকৃত অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে দিন--হালি মুখে আপনার 5810-9855 গ্রহণ 
করে আমায় ক্ষমা করুন। 


তি । কিন্ত আপনার $$৮-0995ত” এখন ফিরিয়ে দিতে পার্ধবো! ন! 


সমীর । 


মাষ্টার মশায়-_-! 


না--ন! সবিতা দেবী--আমার 511£-0885 আর ফিরিয়ে 
দিতে হবে না! ৪20958এর সঙ্গে সঙ্গে আমার যথ। সর্বহ্য 
আঙ্জ আপনার হাতে স"পে দিলাম! শুধু অন্থমতি করুন 
সবিত। দেবী, আমার ৪::1-০৪5৩এর চাবিটি আপনার অণচলে 
বেঁধে দিই ! এ অধিকার থেকে আজ আমায় বঞ্চিত কর্ষেন না 
সবিত৷ দেবী! দীন আমি, ভিখারী আমি, আমায় বিমুখ করে 
ফিরিয়ে দেবেন না সবিত৷ দেবী ! 
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[ সবিতা! মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়! রহিল, সমীর অঞ্চল্সে চাবি 
বাধিয়া দিল। দাদা মশায় এবং আরতি ঠিক এই সময়ে 
প্রবেশ করিলেন ] 


দাদা। কি হে মাষ্টার--বলি খবর কিঃ একি! ছোটদি! ছুজনে 
একঘরে, নিজ্জন নিশীথে ! বলি ব্যাপার কি ছে মাষ্টার-. 
এখানেও চুরি! বাষের ঘরে ঘোগের বাসা! | 

আরতি । লিলি--এ সব কি? ূ 

দাঁদা। হুঃ, বড়ই সন্দেহজনক ! ওরে দিদি, যা! দৌড়ে যা-_ইন্দু আর 
সুবোধকে খবর দে--বলিস, চোর ধর! পড়েছে! 
[ আরতি চলিয়া গেল-_সবিতাও যাইতে উদ্যত হুইল। 
দাদা মশায় তাহাকে টানিয়া ধরিলেন ] 
তা হবে না দিদিমনি, তোমাকে ছাড়ছিনে ! ছুজনে যোগসাজস্‌ 
করে এই বন্দোবস্ত করেছে ! একহাতে তালি বাজে না-_ 
বুঝলে দ্ির্দিমনি-_-তোমাকেও সাজ! পেতে হবে। 

সবিতা । আঃ, ছাড়ুন ন! দাদ মশায়--[ হাতের মধ্যে ছটফট করিতে 
লাঁগিল ] ছাড়,ন, তাল হবে না বলছি-_ 

দাদী । হইবে...হবে...ভালই হবে...একটু স্থির ই। 

[ সমীর পলাইবার উপক্রম করিতেই দাদা ম'শায় তাহার হাত 

চাঁপিয়া ধরিলেন ] 

দাদা মশায়, আমাকে ছেড়ে দিন_-গুদের সামনে আমি মুখ 

তুলে দাড়াতে পার্ধবো না! আমাকে এখানে পাঠিয়ে একি 


বিপর্দে ফেললেন দ্াদ। মশায় ! 
১১৪ 
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দাদা । আরে আমি কি জানি, তুমি এমনি পাকা চোর ! 5016-0885 
ছেডে এখন ৪13%-০86এব মালিককে চুরি করবার চেষ্টা । 
পেটে পেটে এত! 

সমীর । দোহাই দাদ! ম'শাই-_এ যাত্র। আমায় রক্ষা করুন। আপণি 

4 ত সব জানেন_কোন কথা ত আমি গোপন করিনি । 

দাদা। [হাসিয়া] পালাবার কি আর পথ আছে ভায়া, যে পালাবে । 

যে বাধনে বীধা পডেছো, তা খুলবে কি করে ভাই ! 


[ স্থুবোধ, ইন্দু এবং আরতির প্রবেশ ] 
ইন্দু। সমীর বাবু...আপনি এখানে? 2015 15 19056: 5080661 
স্ববোধ। ওসব লোকের অসাধ্য কিছুই নেই--195 ] 600011৩ 
11 500 1195 00116 1161? আবার চুরির মতলব 
নাকি? উঃ, কি ৪8৫801 । 
সমীর । সবিত। দেবির 501 0856€ট] দিতে এসেছি-_- 
, ইন্দু। ত হলে স্থবোধ যা বলেছে, সত্যি?-আপনিই তা হলে চুরি 
করেছেন ? 
স্থবোধ । শুধু চুরি-_-এমনি নীচ যে জামাই সেজে ভদ্রলোকের বাড়ীর 
ভিতর ঢুকতে সাহস করে? জামাই বাবু, আপনার কোন 
কথা আমি শুনবে! না-_এই 8০02:001৫]কে আমি পুলিসে না 
দিয়ে ছাভবো! না-_উঃ, কি বুকের পাটা । 
দ্াদা। যড যে ফড্‌ ফড করে এক গাড়ী কথা বলে গেলে হে 
ছোকরা--আমাকে এক আধটা কথা বলতে দও। যদি বলি, 


আমিই মাষ্টারকে নিমন্ত্রণ করে এনেছি... 
১১৫ 
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ইন্দ। আপনি! আপনি ওকে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন? 
দাদা। হ্যা গে হযা--ম্বয়ং এই দয়াল ঠাকুর। 


ন্থবোধ । আপনার যদি ভীমরতি হয়ে থাকে, আপনি যা ইচ্ছে কর্তে 
পারেন, চোরকে প্রশ্রয় দিতে পারেন । কিন্তু আমর! তা পার্বো 
না--কিছুতেই না । হ্লাড়াও, জামাই সাজার মজাটা এবার, 
টের পাওয়াচ্ছি ! 


ইন্দু। মীর বাৰু_জানেন, নিজেকে 156] 1619:6592. করার 
সাজ! কি ? 
সমীর । 919] 76:57 কর! ! আমি ত কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে! 


স্ববোধ। ন্যাকা আর কি? বাড়ীর জামাই হবার সাধ ! ফুঃ, বাছাধনকে 
এবার একটি বছর না ঝুলিয়ে ছাড়ছিনে ! বাব! ! ঘুঘু দেখেছো, 
ফাদ দেখোনি-".! 

সমীর । বিন! দোষে ষদি সাজা পেতে হয়--সহ কর্তেই হবে ! কিন্তু. 


সুবোধ । কিন্তু টিস্ত কিছু নেই...0০16 02) 590 20805. আমি 
তোমাকে জেলে পাঠাবো, তবে ছাড়বৌ...00209 ০2... 
বেরিয়ে এস... 


সমীর | বেশ চলুন [যাইতে ভগ্যত ] কিন্তু, একটা কথা আমি বলতে 
চাই আপনাদের কাছে-_ 


সুবোধ । আবার কিন্তু! 00206 02... 


ইন্দু। আঃ ম্ুবোধ চুপ কর--যা বলতে চায়, বলতে দাও। 
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সমীর । 


স্ববোধ। 


ুদ। 


ইন্দু। 


ভাগ্য দোষে আজ আমি চোর প্রতিপন্ন হয়েছি, কিন্তু সত্য 
ব্যাপার কি তা আমি দাদা মশায়কে জানিয়েছি এবং সবিতা 
দেবীকেও বলতে দ্বিধা করিনি। তীর! বুঝেছেন এবং আমাক 
মাঙ্জন! করেছেন। যদি কখনও ইচ্ছা হয়, তাদের কাছে জানবার 
চেষ্টা কর্ববেন। এ ছাড়া আর একটা কথা আপনাদের কাছে 
গোপন করিছি, তজ্জন্ত সকলের কাছে আমি করজোড়ে ক্ষম! 
চাইছি। এই চিঠিখানি এবং ছবিখানি দেখলে বুঝতে পারবেন 
আমি কে এবং আমার উদ্দেশ্য কি। দারা মশায়, আপনি 
প্রবীন, সকলের প্রণম্য। এ গুলো আপনাকে দিচ্ছি পড়ে 
আপনি বিচার করুণ। আপনার বিচার আমি মাথা পেতে 
নেব। চলুন স্থবোধ বাবু, কোথায় শিয়ে যাবেন। 
65 ] 20 15805--এস। 
[ স্থবোধ এবং সমীর চলিতে লাগিল ] 
[ চিঠি পড়িতে পড়িতে বিলম্ময়ে ] এশ্যা! একি রকমটা হলে! ! 
এশযা...সত্যি! থাম...থাম ভায়।, থাম...[ সমীরকে ধরিয়া ] 
ওরে ছোড়দি...গাটছড়া দিকে বাধ, জামাই যে পালাল-_ 
ওরে বড়দি...মাষ্টার কে জানিস? রংপুরের “সই রাঙা ছেলে. 
দেবীকিশোরের ছেলে ! 
[ বিস্ময়ে ] এ্যা ৷ সমীর বাবুঃ সত্যি? আপনি দেবীকিশোর 
বাবুর ছেলে? [ 901751911966 500. 0 ০0 £০০৫ 
]8০1....ছোট গিন্নী শেষে আগ্রার চোরই তোকে চুরি 
কলে''*কেমন জব ! 
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স্থবোধ। [ ব্যাকুবের মত 1 1736 90: 08:0০ সমীর বাবু$ 83003 
101 2200 10165...2০০০ 956. [ প্রস্থান | 
আরতি । বড় যে বলেছিলি বিয়ে কর্ধবনে? এখন কেমন? 


দাদা। বণি মাষ্টার....তামার গুণের কথ! এবার বলে দিই ? 
আরতি । কি দাদা মশাই? 


দাদা। দেখ, এরা তলে তলে কি কাও্ডটা করেছে একবার দেখ-. 


[ ছবি বাহির করিয়। দেখাইলেন ] 

আরতি । [ ছবি দেখিয়া ] লিলি-_ তোর এই কাজ... 

ইন্দু। [ছবি দেখিয়া ] সমীর...তোমার এই কাজ? 

সবিতা । [ ছবি দেখিয়! ] একি ?...আমিত কিছু জানিনে ! 

সমীর | [ ছবি দেখিয়া ] একি ?... আমিও ত' কিছু জানিনে ! 

দাদা। তবে বুঝি আমিই সব জানি! ওহে মাষ্টার, ওরে ছোড়দি"** 
ঘাবড়ান'র কিছু নেই . এ হল কলিকালের কীত্তি! দুজনের 
ছুখানা আলাদ1 ছবি থেকে বন্ধুরা একখানা! ছবি তৈরী করে, 
ছু'জনকে মিলিয়ে দিয়েছে... এ হ'ল 0101 01109518101 
হাঃ, হাঃ, হাঃ... 

ইন্দু। উ:, এই ব্যাপার ! 

আরতি । চমৎকার মানিয়েছে কিন্ত-_বাবাঃ, বুক থেকে যেন একটা 
পাষাণ ভার নেমে গেল---! 

ইন্দু। আমারও-_ 


১১৮ 
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দাদা । তা হলে আমারও । কিহে মাষ্টার, ছবির দিকে আড় চোখ 
আর তাকিয়ে কি হবে? কাছে এসে দেখ, দিদিকে পছন্দ হয় 
কিনা! [সবিতার মুখ তুলিয়া ধরিল ] 

সবিত। ৷ ছিঃ দাদা মশায়, তুমি ভারি অসভ্য । 


স্বাদা। ওরে, এখন তা বলবিইত' আমি অসভ্য না হলে, এত 
শীগগীর কি তোদের বিষের ফুল ফুটত? ওরে দিদি, শশাখ 
বাজা-_গুভদৃষ্টিট হয়ে যাক্‌। 


[ শঙ্খধ্বনি হইল ] 


যবনিক।। 


১১৪ 
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